书名：刀头上的绝响：乱世名将的荣耀之路pdf/doc/txt格式电子书下载

推荐语：再现一代名将的乱世悲歌，一览春秋到秦汉的历史风云！

作者：薛易著

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2020-04-01

书籍编号：30613377

ISBN：9787559639493

正文语种：中文

字数：185124

版次：1

所属分类：人物传记-历史名人

步出齐城门，遥望荡阴里。

里中有三墓，累累正相似。

问是谁家墓？田疆古冶子。

力能排南山，文能绝地纪。

一朝被谗言，二桃杀三士。

谁能为此谋？国相齐晏子。

长安寺里醉春风，未到京华一品红。

惯看人间兴废时，不测富贵不寻穷。

第一刀杀谁：司马穰苴

首先要讲的故事，发生于春秋时期的齐国。

春秋是个怎样的时代？古今第一传记名家司马迁说：“《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”

这样的时代自然是一个乱世。

齐国又是个怎样的国家？武王伐纣后大封诸侯，现已被尊为神话人物的姜子牙，分封至齐国，发展工商业，开发渔盐资源，迅速崛起为大国。

从古至今，提起姜子牙，总少不了“足智多谋”这一标签。而这个由他老先生所开拓的国家，也有着天下最为根深蒂固的计谋传统。

此后多年，齐桓公成为第一位霸主。其宰相管仲最早尝试改革，鼓励国人经商，开设官方妓院，被尊为商人之祖、妓女之神。

轮到司马穰苴出场时，当朝的已是齐景公。那时他的名字还叫田穰苴。这个后来被称为姜子牙之后第二个军事家的男人还只是一介草民。

人如其名，这句话放在田穰苴身上再合适不过。从字面上来讲，穰是指“黍麦等植物的茎秆”，苴则指“鞋底的草垫”。

他面色枯黄，又瘦又高，还略略有些驼背，站在风中像一根摇摇欲倒的稻草。

田氏虽是齐国望族，但田穰苴只是极为疏远的一支，根本沾不上什么光，在宗族中的地位也卑微如一棵稗草。

如果不是那场战争，恐怕住得稍远一点的邻居，都不会意识到世上还有田穰苴这个人存在。而近一点的邻居也会想：他爹妈怎么想的，怎么连起名都不会起个响亮点儿的？

好在，老天自有他的逻辑。

二桃杀三士

边城苦鸣镝，羽檄飞京都。

那一年，齐国的江山在大战的威压之下，飘摇如同纸糊的一般。

因齐景公贪图淫乐，不恤民力，国内民怨沸腾。邻邦晋国和燕国一向眈眈相视，见有机可乘，先后兴兵入犯。两军到处，势如破竹。晋军破阿、甄两邑，燕军杀过黄河。

都城临淄岌岌可危。

王位上，齐景公一双醉眼看着杯里的美酒，脸上漾着漠然的笑。他的眼前浮现起三个人影：田开疆、古冶子和公孙捷。

他们是齐国的三员虎将，力能拔山，有万夫不当之勇，立有赫赫战功。他们还曾上沂山打虎，下东海刺蛟，并将捕获的生猛海鲜献给齐景公。假如他们三虎能领兵上阵，何愁敌军不退……

这样想着，齐景公脸上的笑一扫而空，渐渐聚起了阴云。他的手抖了几抖，目光刺向不远处的相国晏婴。

晏婴，齐国夷维（今山东高密）人，历任齐灵公、庄公、景公三朝。这位三朝元老，身材矮小，机智善辩，既擅外交，又能治国，深为齐景公所倚重，也传下了“橘化为枳”“挥汗成雨”等众多成语典故。

然而，在不久之前，晏婴刚刚做了一件事。

他对齐景公说道：“田开疆、古冶子和公孙捷这三人，自恃功高，不守为臣之道，恐成后患。”

齐景公一听，心悬了起来。

无论是哪个国君，听到大将有不臣之心，都难免紧张。而且，齐景公又有极特殊的经历——此前因权臣弑君，齐国经历了十六年内乱。齐景公幼年即位，大权旁落，忍辱含垢多少年，才有了如今的安稳。而现在，向来最靠谱的晏婴却说，三虎“恐成后患”。

“相国，依你之见如何？”

“除之。”

齐景公点了头。

怎么除，是个问题。齐景公有点担心，三虎非同小可，杀怕杀不了，抓又怕抓不住。万一他们投降敌国，把齐国的核心机密都泄露了，那岂不更危险？

晏婴嘿嘿一笑。他献上一计，先让齐景公下达犒赏三虎的谕旨，然后派人捧着金漆盒，坐车去见三虎。

三虎正在田开疆府上喝酒。闻说国君谕旨来，三人也不起身，只对使者道：“何事？快讲。”

使者：“君上有赏。”

田开疆闻言跳起来，一把打开了金漆盒，里面赫然是两枚鲜艳欲滴的桃子。

田开疆咧嘴笑了，另外二虎一看也笑了，笑得前仰后合。

使者站立不动，“君上有旨：请三位将军中，功劳最大的二位，食此御桃。”

“那自然有我的一个。”田开疆伸手抓了一个。

公孙捷果然敏捷，一个箭步跨过来，抢了剩下的一个。

古冶子身材肥胖，挣扎起来时，发现两个桃子都被抢走，便嚷道：“你们抢得到桃子，就能说明自己功劳大吗？君上的旨意，可是给功劳最大的两个人。”

田开疆和公孙捷二人，一听有理，对望一眼，没有立刻把桃子塞进嘴里。

于是，古冶子先把自己的功劳表了一番：“这些年，无论阵前杀敌还是上山剿匪，我出生入死二十七次，难道功劳不算大？”

田开疆：“我仗没少打，血没少流，还曾在阵前替君上挡过三箭，几乎丢了性命，这功劳谁人能比？”

公孙捷：“我年龄比你们二位小，打仗也不多，但齐国那么多贵族想谋害君上，每次都被我拼死救下，谁也不能说功劳比我大！”

三虎争功，各不相让。一开始还能各叙其功，但很快声音越来越大，怒火越烧越旺。

田开疆把桃子往金漆盒里一放，“仓啷啷”抽出佩剑，“既然争不出结果来，便比武决胜吧。”

公孙捷说声好，也抽出宝剑。

古冶子手握剑柄，望望这个，看看那个，一时没了主意。

这时，却听那使者叹了一口气：“君上的意思——你们当真不知？”

三虎面面相觑，许久才明白过来，原来齐景公对他们三人已有了戒心，乃至起了杀心，顿时怒火中烧，吵嚷了一阵，又是悲苦如潮。

三虎一度暗暗动过念头，不如先斩了使臣，然后再将家丁合在一处，直接去攻打齐景公。但转念又一想：齐景公身边有晏婴，此人心机如海，一定早早做好了准备，我等断然成功不了，到时还白白惹人耻笑——只是，咱们当年为君上抛头颅洒热血，整个齐国谁人不知哪个不晓？怎么君上说忘就忘了呢？今天拿这两个桃子来侮辱咱们，今后还不知又会怎样。咱们都是铁一般的汉子，岂能受这鸟窝囊气！

最后，田开疆大骂数声，伏剑自刎。公孙捷一阵冷笑，自刺而死。

古冶子泪水长流，“二位将军，区区两个桃子算得了什么？但关乎名节，古某又怎敢让予你们？”又看了一眼使者，似乎在哪里见过，却已无暇多想，只道：“你且去奏明君上，我三人绝无异心。”言罢，碰壁而死。

从田府走出来，田穰苴发现，来时所乘的车并未在门口等着。

他丝毫没感觉意外。他知道：在车夫眼中，自己一介草民又算得了什么？人家肯定急着跑去相国府报信，请赏去了。

他摘下了帽子。头发枯黄，眉毛稀疏，两只眼睛也泛着灰黄色。医者说，这是营养不良以及肝病所致。

三虎红的血白的脑依旧在眼前跳跃，他却感觉自己的血已经凉了。

二桃杀三士，好个晏相国。他田穰苴自谓熟读史书，通晓民风，却想不到竟有如此阴狠毒辣的手段。

后人或许会想，这三虎真是有勇无谋的莽汉，竟然如此草草了结生命！但是，春秋就是这样一个时代。上层社会中，“礼”像空气一样无所不在，士人重名节，轻生死。

甚至在战场上，敌我双方也会严格遵守“战争礼”。那时以车战为主，需“结日定地，各居一面，鸣鼓而战，不相诈”。也就是，必须选择一处平坦开阔地带，双方约好时间，列好队伍，再鸣起战鼓，驱车冲向对方，不用诡计。

历史学家黄仁宇说：“春秋时代的车战，是一种贵族式的战争，有时彼此都以竞技的方式看待，布阵有一定的程序，交战也有公认的原则，也就是仍不离开‘礼’的约束。”

“礼”字当前，胜负事小，生死事小，兴亡事小。所以，拒绝对敌人“半渡而击”致使败亡的宋襄公，在当时绝非“蠢猪式的仁义”，而是代表了一种时代精神。

于此，三虎不是匹夫，而是士，所以宁可死，必须死。

三虎之死也被后人记下。汉乐府《梁甫吟》中写道：

据说，三国时的蜀汉丞相诸葛亮，最喜欢吟诵《梁甫吟》。

晏婴心里的算盘噼里啪啦直响。

三虎向来不把我放在眼里，仗着几分功劳，在大街上遇到我的车，从来都不到一旁回避。上朝的时候，还故意走在我身边，尤其是那个公孙捷，几次三番戏弄于我：“相国，你都有我一半高啦。”

我三朝元老，岂能和你们一帮浑人一般见识？这下，看你们断了头、趴在地下，再来跟我比一比谁高谁矮呀？

再说，我何尝不是为了君上和齐国社稷着想？你们三个说自己没有异心，可是当前政治局势这么复杂，就凭你们那点智商、情商，即便没有异心就能保证不被“敌对势力”利用了？万一被忽悠了，那跟造反是不是也差不多？

我派田穰苴去传旨送桃，想来他也是心甘情愿的。

初次在田开疆府上碰见他时，他只是一个侍弄花草的园丁。恐怕这个活儿，也是他借钱买了些冰片、麝香送给管事的人，求来的吧？虽然同是田氏子弟，但那田开疆却从未对他多看过一眼，连点印象都没有，更谈不上关照了。这田穰苴平日忍气吞声，肯定早就发了狠，要混出个人样来，我派他去传旨送田开疆一程，不正是他扬眉吐气的时机吗？

再说，那次我偶然碰到田穰苴去田府借书，顺便跟他聊了几句，发现这个恍若“病夫”的人竟然精明强干，见识过人，真让人有点出乎意料。于是，才特许他来相府拜会。谁知几番长聊，这田穰苴竟然满腹韬略，是个绝世的将才。

若不是本相，他又哪来的接触最上层阶层的机会？只要他能为我所用，对我、对齐国，都不失为一件幸事。

这样想着，晏婴的脸上露出了笑容。猛一抬眼，正碰到齐景公寒冰一般的目光——饱含着怨毒与愤恨。

晏婴浑身一紧。赶忙收起笑脸。他明白，眼下大兵压境，无将可用，齐景公肯定是在怨他——害死大将，自毁长城。这种怨恨，足以令他前程尽毁，脑袋搬家。

不过晏婴并不慌乱。他深知，根据历史上的传统，名臣和奸臣的区别无非是：名臣害人之后能推荐更好的人才来顶替，而奸臣则只管害人却并无合适的替代人选。而事实上，在设计除掉三虎之前，他早已有了底牌。

晏婴上奏：“微臣保举一人，此人深谙韬略，乃将帅之才。他才是我们齐国一只真正的猛虎，相比之下田开疆他们，顶多只是三条狗而已。”

齐景公把酒杯往案上一放，“相国快说，此人是谁？”

“此人名叫田穰苴，虽出身低下，为田氏庶孽，但其人文能附众，武能威敌，愿君试之。”

“哦，他也姓田。快传他进来。”

田穰苴终于走进了他眺望了无数次的王宫，见到了传说中的国君。

齐景公对他的面试很成功，“与语兵事，大悦之。”当即下旨，任命田穰苴为将军，授予虎符，即日领兵出征。

“死了的人是美人。”田穰苴从没有看过这句话。

不过他脑间经常盘旋着一个影子：丹唇外朗，玉树摇风，那容貌、风度、尊荣、邪气，那一腔洒在黄土地上的鲜红滚烫少年血……

那影子名叫庄贾，乃齐景公御前第一红人。没错，连相国晏婴也没有他红。

齐景公和庄贾的相逢是有故事的。

那年，齐景公用过膳，在王宫散步，晏婴垂首跟在后面，说些国事。路过鸟舍，齐景公一扭头，发现一个俊美少年正目光灼灼地望着自己，全无半点回避的意思。依齐律，这已然犯了大不敬之罪。

齐景公大怒：“这是何人？”

四下跪倒的人回道：“是负责征集鸟羽的小官。”

齐景公本就生得相貌堂堂，特别一张脸如中秋之月，分外皎洁，这时已被看得有点发红，“原来是个羽（鸟）人，你为何盯着寡人看？”

“小人说是个死，不说也是个死。”少年这才跪下，缓缓道出惊人语，“小人偷偷喜欢君上的容颜。”

齐景公愤然跺脚：“竟对寡人起了色心！来人，拖出去，打死！嗯，打死算了……”

“君上请息怒。”晏婴说话了，“微臣听说，抗拒他人的欲望与爱慕，是不对且不祥的。又何况，即便是爱慕君上，也罪不至死。”

齐景公笑着骂道：“竟然还有这种道理。好吧，以后寡人沐浴，就让他来搓背吧！”

似乎只是一句笑话。

然而，这羽人不仅捡了一条命，还得以跟随齐景公左右，后世称之为“抱背之欢”，堪比“龙阳之癖”。

整个过程，晏婴所起的作用极为关键，甚至是微妙而可疑的。这也被当成了他的成绩，写入了以他的名字所命名的文集。

这羽人正是庄贾。齐景公对他宠幸之至，不称其名，而呼之为“羽卿”。那时，美男子是受追捧的。在临淄城，庄贾频频现身各种场合，他衣华服饮美酒的身影幻化为一道风景。

正是：尘世翩翩美少年，举觞白眼望青天。

血祭少年头

刚被任命为将军的田穰苴，就向齐景公奏了一本，想请一位宠臣出任监军。

监军是干什么的？大致是临时差遣，代表朝廷协理军务，督察将帅之人。据记载，田穰苴是最早提出设立监军者之一。在此后的历史长河中，监军长期存在，一直到唐朝被制度化。再后来，演变成了类似“特派员”的角色。

“末将人微言轻，请君上明察。”田穰苴声音低沉。

他摆出了自己的理由：第一，他出身不算好；第二，他从未带过兵。虽然这将军是国君封的，但他本人在齐国却并无威望可言。

毕竟，文人们有意见，只会在背后里嘀咕几句，但那些贵族出身的将领和亡命沙场的兵卒，就不会藏着掖着了。再说，人家抛头颅洒热血那么多年，凭什么你来了就服你？一旦军队不能死心塌地听指挥，这仗还怎么打？而由国君的宠臣做监军，便能压住阵脚。

齐景公一听，乐了。

他也正有此意。一则他担心田穰苴难以驭众；二则，把倾国之兵交给一个自己并不了解的人，他也有点放心不下

....