书名：漫画大师：丁聪传pdf/doc/txt格式电子书下载

推荐语：

作者：郭梅,魏丽敏

出版社：江苏人民出版社

出版时间：2010-10-01

书籍编号：30124299

ISBN：9787214064691

正文语种：中文

字数：90485

版次：1

所属分类：人物传记-艺术家

大家丛书

漫画大师：丁聪传

郭梅　魏丽敏　著

江苏人民出版社

引言

2009年5月26日10时54分，著名漫画家丁聪与世长辞。“有几个人能活到93岁，还能画漫画画到90岁？他当无憾了……”他的夫人沈峻这样告诉前来为丁聪送行的朋友——丁老走得很平静。

丁聪，擅长漫画、插图，是我国20世纪文化界重要的知名人物之一，中国现代漫画事业的一员闯将。20世纪30年代初，他受画家父亲丁悚的影响和熏陶，开始创作和发表漫画。

很多后来见到丁聪先生的人都说，他给人的印象是一个很瘦、很睿智、很洒脱，同时又很风趣的老头。丁聪先生自己却挥动着手中这枝尖锐锋利的大笔，说：“我的手里老是拿着一把刀，简单地划分生与死。现在我拿起了手术刀，目的是除掉病患，而不是杀人。”他的人品、才情、学养和功力，他的经历与艺术的关系，在他的作品中得到了充分的张扬。

他是别人眼中的著名漫画家，但却始终谦卑地自称为“小丁”。为何年过七十还称小丁？丁老自己的解释有三：一是因为父子两代共同的朋友张光宇、叶浅予等的年纪介于自己与父亲之间，父亲被称做“老丁”，自己自然为“小丁”，而且“丁聪”二字笔画过多，版面效果不佳，很早就听从朋友的建议署名小丁，沿用至今；二是不在乎“老”、“小”之间的表面差别；第三个原因是“丁”字有“人”的意思，“小丁”即小人物，这也符合自己一辈子的基本经历。

他一生经历了几个巨变的时代，但并未影响他做人的原则。历经沧桑巨变，却始终保持一颗豁达、幽默、开朗的心，成就了他的高级幽默。1980年以后，为了弥补那些失去的时光，他以超常的精力投入创作，其作品数量大大超过以往作品的总和。从1979年《读书》创刊起，他的漫画专栏始终没有中断过。丁聪70多年来所绘的漫画在国内外影响巨大，其中许多作品至今仍有抑恶扬善的现实意义。

在以后的日子里，他共出版了30多种集子：《鲁迅小说插图》，《丁聪插图》，老舍的《四世同堂》、《骆驼祥子》、《二马》等众多作品的插图，《丁聪漫画系列》，《中国漫画书系——丁聪集》，《丁聪画册——漫画、插图、素描、速写、肖像、设计集》，《瞎操心》、《绘图双百喻》(与陈四益合作)，《Y先生语录》(和流沙河合作)，中、英、法、德、日文版的《古趣集》及中、英、日文版的《今趣集》等。

丁聪大师走完了他风风雨雨93年的人生历程，他的一生充满着曲折与传奇，他的作品和他与许多人的友谊至今为人们所津津乐道。

搭乘时光隧道，我们回到过去，翻开丁聪人生的第一页……

第一章　家学渊源　初涉画坛

1

1916年12月6日，丁聪出生在上海。

丁聪祖籍浙江嘉善。祖父是个读书人，父亲丁悚，字慕琴，人称“老丁”，是中国上世纪30年代的漫画家。因家道中落，丁悚12岁时就不得不自己搬一个铺盖到上海当铺里去学做生意，学了十几年，从一个不起眼的小打工仔一直做到在柜台上写当票。在当铺工作的同时，他还在函授的美术专业学校自学，其题画、写诗、西画，统统是自学的，22岁时成为画家。丁悚最初投稿的刊物是鸳鸯蝴蝶派的《百美图》，但后来他渐渐改画漫画，逐步名扬上海滩，并组织成立了中国第一个漫画协会，协会的招牌就挂在他家门口。丁家曾是上海著名的文化沙龙，聚拢了当时画坛的一些名流，如张光宇、叶浅予、张正宇、鲁少飞等都是丁家的座上客。1912年11月，著名画家、美术教育家刘海粟在上海兴办中国现代第一所私立美术学校，即上海美术院，1920年正式更名为上海美术学校，丁悚便是该校的第一任教务长。

丁悚的画风主要介于古意与漫画之间。老丁当年的漫画作品留下来的不多，著名作家汪曾祺曾撰文回忆他小时候看过一张老丁的画：一个人在扬袖而舞，另一人据案饮酒，神情似在嘲笑舞者。题诗为：“张郎当筵笑郭郎，笑他舞袖太郎当。若教张郎当筵舞，恐更郎当舞袖长。”汪曾祺同时感慨：现在能画这样的画——笔意在国画和漫画之间，能题这样雅俗共赏、富于阅历的诗的画家似乎没有了。又建议搜集老丁的作品，出一本《丁悚画集》，因为：“这对丁悚是个纪念，同时也可供医学界研究小丁身上的遗传基因是怎样来的。”由此可以窥见老丁的画力与阅历绝非一般人可以比拟，看来丁聪是深得父亲的绘画真传啊。

丁聪和母亲

当时，上海美专的创办者刘海粟因为与身兼教务长的老丁是好朋友，所以在丁聪还没出生前就收他做了义子。或许是秉承了两位画家父亲的基因吧，这个小孩子生性爱画，长大后则更是青出于蓝而胜于蓝。

丁聪，单名一个“聪”字，让人联想到的都是诸如“聪慧”、“灵性”等美好的词汇，可见他父亲丁悚的心意。但丁聪后来誉满画坛的名字却是他的笔名“小丁”。“小丁”两字一共五笔，干净利落，简单得让人陡生几分疑问——为什么要叫自己“小丁”呢？其实倒也真的没有什么特别的深意，名字的主人看重的就是“小丁”的简洁明了。4岁时，丁聪就开始发表作品，他的开山之作是一幅儿童画，画的内容是戏台上演《空城计》的情景。

小时候的丁聪

初涉画坛的丁聪，其笔名小丁的由来自有一番故事。这在辛述威先生所著的《丁聪传》中有较详尽的叙述。某日，画界的几位朋友正巧来丁悚家做客，看到了小丁聪的画，觉得很有意思，于是一边传阅，一边饶有兴味地谈笑起来——“我看嘛，这样的儿童创作，可以投寄报刊试试……”

“果然，有其父必有其子，署名可称‘丁慕琴(丁悚字)先生之公子’。”

“何需‘借光’？还是叫丁聪。”

“‘聪’字笔画太多，难为孩子，我说就称‘小丁’吧，既有家传之意，书写又便当——怎么样，老丁？”

儿子受到朋友们如此的褒奖和鼓励，丁悚很是感动。他一时也拿不定主意：“这合适么……”

“好嘛！法国文坛上有大仲马、小仲马，本为父子两代作家，我们也可以有老丁、小丁两代画师。”而且，“丁聪”二字笔画也确实过多，意气风发的丁聪曾试着为自己设计过多款签名，但其名字中的“聪”着实让他为难，大了，占篇幅，小了，模糊不清，倒是“小丁”二字，既能与父亲的俗称“老丁”相映成趣，又能于姓名之妙外增添几分画面的和谐。

“小丁”二字融入了长辈的浓情厚意，也代表了长辈对丁聪所寄予的厚望，丁聪也没有让父辈们失望，当然，这是后话了。从如今市场营销学的角度来讲，“小丁”二字恐怕也是最合适不过的了。

从此以后，“小丁”二字便伴随了丁聪几十年的艺术生涯，只是随着岁月的推移，人生阅历的增长，“小丁”二字所蕴含的分量和内容已绝非仅仅是当初父辈们的祝愿和期许了。此后，“小丁”二字便一直呆在丁聪的格子画的一隅，安安分分的，不觉已享古稀之年。曾经有一段时光，“小丁”二字因为政治原因见不了天日，丁聪被迫改用“学普”、“阿农”。那个时候，名字的主人心里很不痛快，因为“小丁”已渗入他的血液，难以割舍——除了那个特殊的历史阶段，丁聪所有的漫画作品上，“小丁”二字一直在主人的庇护之下大行其道，可见丁聪对其之钟情。

旁人不明白丁聪为何如此“专一”，每每问及，丁聪便说自己个子小，这五笔二字很适合自己的形象，何况自己人如其名，永远是小丁——一介小人物罢了。事实上，“小人物”的五笔二字却蜚声中外，名气一点也不小。倒是他本人始终内敛，不事张扬，像个初涉世的年轻人一般单纯、干净，又如顽童般哈哈嘻嘻，像长不大的孩子。

丁聪很喜欢别人叫他小丁，自称：“我好像是个老长不大的老小孩，屡跌泥坑，仍然不谙世事。”丁聪的漫画生涯，是现代中国漫画的一个缩影，著名翻译家杨宪益称：丁侯作画不糊涂，笔底才情敌万夫。今日语言无禁忌，只缘身畔无仙姑。

2

上世纪二三十年代的上海尽管军阀混战，但“十里洋场”仍然汇聚了众多流派的人才，使这个城市成为当时中国的几个主要的文化中心之一。中国漫画协会所在地——丁悚的家，在租界内，日子过得还算安稳。作为文化界的新秀，丁家自然而然成了当时文化界聚会的场所。电影界、京剧界、美术界的名角们经常在这里举办沙龙，“晚上吃饭总要两桌，一般客厅里两桌，摆不下就摆到二楼，天井里摆满了绍兴老酒的酒坛子。”周璇、张光宇、叶浅予等都是常客。丁宅的文化气息可谓相当浓厚，樽中酒常满，往来无白丁。当然，客人还是以一批青年画家为主。

这些青年画家中的张光宇、叶浅予、鲁少飞等人都是后来声名远播的名家。他们热爱文艺，常常携带速写本前往剧场，当然，他们去剧场并不单单只是为了看戏，而是一边看戏，一边速写，既陶冶性情，又训练笔艺，一举两得。初为小跟班的丁聪渐渐被他们所熏染，也开始仿效他们，自己也带上一个小本子，边看戏边练画，渐渐成瘾，素描功底也日益深厚。

在这批青年才俊中，小丁聪最仰慕的是后来创办《中国漫画》杂志的张光宇先生。因其画技独特，善于创作出富于变化又非常讲究的人物造型，具有开放的思想，小丁聪甚至还会羡慕张光宇家有很多的外国画册。小丁聪总是快乐地跟着张光宇，后来还跟他学画京剧脸谱。所以，除了父亲丁悚外，张光宇对小丁聪的影响也是不同小觑的。

3

凭借自己的实力，再加上父亲的关系，小丁聪渐渐开始以速写和漫画在画坛崭露头角。等到他进入上海清心中学后，正巧新华、联华两家影业公司各自办了一本电影画报，缺少编辑人员。通过父亲的老朋友龚之方、唐瑜的引荐，丁聪小小年纪就开始了为人作嫁的编辑生涯。结合电影画报的编辑需要，丁聪将目标瞄准了当时的大明星，诸如黎丽丽、金焰、王人美等人，为他们做肖像。于是，高中尚未毕业的丁聪就在大小报刊上接连发表作品，跻身漫画家的行列。他用画作赚取的报酬买回心爱的画册和书刊——随着家庭成员的增多，家庭的开销日益庞大，作为家中长子的丁聪已懂事，不忍心再加重父亲的负担。

丁聪和弟弟妹妹在一起

1936年，还不到20岁的丁聪参加了上海第一届全国漫画展，他画的王人美漫画头像在展出的第二天就被一个外国人以10块大洋买去。这对他而言，自然是个不小的褒奖。

丁聪的中学时代就这么在读书、编画报、画漫画中度过了。他过得很忙碌，但忙碌也恰恰成了他获得愉快和充实的源泉。

年纪轻轻的丁聪痴迷画画并小有成就，但作为同行的父亲却以过来人的身份两次阻止他继续绘画的艺术道路。因为丁聪尚在儿童期时，就爱恶作剧地把画报上的人物加上一副眼镜，或找出一本画册进行摹仿，被父亲批评警告，叫他不要临摹别人的作品。当“丁家有儿初长成”，踏上了一条似乎光明的道路之时，父亲又义正词严地站出来反对了，理由极其简单——画画不能糊口。父亲建议丁聪去做时尚的翻译工作，但丁聪没有听从父命。现在看来，这，绝对是中国漫画界的一件幸事。

4

青年时期的丁聪

虽然丁悚名满沪上，但自从25岁时有了长子丁聪，丁家年年添丁进口，当丁聪中学毕业时，由于弟弟妹妹的增多，家里的生活日益拮据。丁悚的收入很难支撑一大家子的庞大开销，丁聪只得提早离开学校进入社会——为了自食其力，也为了帮助父亲减轻经济上的压力。这一年是1935年，他19岁。于是，对懂事的长子有着很多歉意的父亲没有再干涉丁聪，默许了他的职业选择。

除了继续为新华、联华两家电影公司编那两本画报之外，19岁的丁聪进入社会谋到的第一份正式工作是在上海的《小晨报》做记者，其副刊是由丁悚的朋友，著名评弹作家、电影编剧、记者、编辑、影剧评论家姚苏凤主编的，丁聪的任务就是每天做一两幅插图。作家叶灵凤当时有一部长篇小说《永久的女性》在《小晨报》连载，插图就是丁聪画的。这工作不累，每天下午四五点钟去报馆，两三个小时后干完了活就可以回家。可惜只做了几个月，《小晨报》就因得罪了国民党的高官而被查封，丁聪的第一份工作就这样丢了。

为了养家糊口，丁聪很快又进入晏摩氏女子中学担任教职工作。第一节课，丁聪准备了许多有关美术知识的内容，没想到十几分钟就都讲完了，剩下的时间他就只能和学生在沉默中尴尬地度过。好在第二节课转入绘画实践教学，丁聪顿时感到轻松。他除了向学生示范绘画要领，还走近一个个座位去提示学生，或径自修正学生的画儿。渐渐地，学生都和丁聪熟了，一些年纪大点的女生还经常一边画画一边和他聊天儿……

本来反对儿子绘画的父亲终究拗不过儿子对绘画的热情，便主动请刘海粟帮忙。国学大师刘海粟是看着丁聪长大的，早就把他视为己出，于是免收学费，让丁聪进入自己的上海美术专科学校接受正规的训练。于是，丁聪怀着无限的向往迈进了上海美专的大门。就这样，在忙碌而充实的半年时间里，丁聪受到了专业的训练，打下了扎实的基本功，也为他未来走上艺术道路奠定了坚实的基础。

为了赚些外快贴补家用，丁聪还同时给几家电影公司编电影画报。1936年夏天，黄苗子介绍丁聪到《良友》画报去做美编。在北四川路的一间小阁楼上，丁聪结识了《良友》的主编马国亮。于是，丁聪成了《良友》的职业美编，画版、设计封面、配插图……他一丝不苟。一边学习一边工作，理论与实践得到了很好的结合。上课和工作之余，他继续以他那支幽默而诙谐的画笔描绘着社会的众生相，为上海报刊的广大读者提供茶余饭后的趣闻笑料。同时，随着收入的逐渐增加，丁聪终于开始有了一块属于自己的生存天地。

在父亲的支持和好友的帮助下，丁聪再也没有放下过手中的笔，不论境况如何，他都凭着自己对绘画的热爱与对困难的无所畏惧而坚强前行，尽管有时难免踽踽，但毕竟始终不曾放弃——并不曾想过要扬名天下的丁聪凭借自己的天赋、才情和品性获得了世人的喜爱和尊敬。

丁聪(左一)和朋友们在一起

5

1937年，在中国历史上是不容忽视的一年，对于漫画界来说，也是极为重要的一年。春回大地，上海南郊半淞园的古树返青了，枝繁叶茂，郁郁葱葱。和煦的春日暖阳洒落林间，一派生机勃勃的景象。1937年4月，在半淞园的露天茶座中，一位西装革履的中年人站了起来，缓缓发言道：“诸位，今天把大家请到这里，主要是谈两件事。一是去年11月我们举行第一届全国漫画展，展期五天。始料不及的是，观众空前踊跃，只好延期。后来又将全部展品流动到南京、苏州两地继续展出，现在正准备拿到杭州去。看来，我们没有白白辛苦，白白劳碌，我们得到了社会和广大观众的承认。这一点，朋友们了解得比较多，我无须再讲。我要讲的最为主要的是，发起和经办这次展览的几位朋友，想借今天的聚会，请诸位考虑，我们是否成立一个全国漫画家的组织。有了这样一个组织，便于经常联系、交流，举办展览，并出版我们自己的杂志……”此位发言者为谁呢，他就是漫画界的前辈王敦庆，曾参加过左翼作家联盟，具有很深的漫画创作和理论研究上的造诣。同时，鲁少飞、叶浅予、张光宇、张正宇等悉数到场。

在与会的漫画家中，丁聪最为年轻，他的学生装在一群西服和长衫中显得格外醒目。散会后合影留念，丁聪站在最后一排的左侧，目光对着镜头，一手插在腰间，稚嫩的外表掩饰不住他的自信，显得生机勃勃。

对于漫画协会的成立，小丁盼望已久。记得在第一届全国漫画展中，一幅标有作者“小丁”字样的《影星王美人漫画像》引起了大家的浓厚兴趣，还被一位外国友人“高价”买走。这让丁聪觉得自己得到了社会的认可，享受了成功的喜悦。但如今中国的形势却让每一个有良知的中国人为其担忧，“漫画家首先应当是一个爱国者”，小丁忽然间成熟了许多，爱国之情溢于言表——他深深懂得有国才有家的道理，自己的事业首先必须融入到挽救中华民族危亡的神圣使命中去。他们需要一个集体的组织来指导大家用自己手中的笔对抗敌人的枪杆子。

1937年7月7日，卢沟桥事变，那隆隆的炮火声揭开了中国人民抗日战争的序幕。在抗日救亡的旗帜下，漫画家们迅速行动起来。以中华全国漫画家协会为母体，成立了上海漫画界救亡协会，创办了会刊《救亡漫画》，并庄严宣告：准备与日本侵略者做一回殊死的漫画战。

丁聪以其小时候所看过的昆剧《林冲夜奔》为原型，在画纸上勾勒出野兽一样残暴的敌人正将手无寸铁的村民强拉硬拽地抓去充军。狰狞的面孔、血腥的刺刀与骨瘦如柴、褴褛不堪的衣衫形成了鲜明的对比，带给读者强烈的视觉冲击力。

然后，在那个动荡的年代，丁聪在友人龚之方的劝说下，为保存实力，他们一同上路奔赴香港，以继续他们未完成的“战斗”。

第二章　转益多师　终成大器

1

每当人们提起小丁，总会称他为漫画家。事实上，他不仅是个漫画家，确切地说，他应该是个美术家。他在绘画领域触类旁通，依靠扎实的笔技，不仅漫画独树一帜，还能设计海报、宣传画、书籍封面，布置舞台场景……更令人称道的是，他晚年为各类文学作品绘制的人物插图和为文化界朋友速写的肖像画，不论是虚构的还是真实的人物，无不惟妙惟肖，令人叫绝。只是漫画这项小丁自称的业余爱好，他坚持得最久。从上世纪20年代开始，小丁的漫画史已逾70年，饱含沧桑，藏着很多故事，就像一位古稀老人，透着浓浓的历史味儿。

丁聪的漫画情结开始于上海滩，一开始涂涂抹抹只为糊口，并充当人们茶余饭后的笑料，真正以画代笔，扮演鲜明的斗士角色是开始于抗战初期，直到抗美援朝。“文革”时期，他被迫不能公开发表作品，只能偷偷摸摸地画，以期解除手痒难耐的压抑。在北大荒劳改时，好在王震爱才，丁聪的作品仍然可以发表，当然，他不能使用自己的笔名。执笔的人最怕的莫过于过多的限制樊笼般囚禁了自己的思想，但是这样的境况却一直持续到“四人帮”下台以后的很长一段时间。那时候热爱北京的丁聪与人合作《北京小事记》，绘尽首都城内人事百态，刊登发表的地儿却还只能是香港。

忽如一夜春风来，改革开放后，小丁和祖国同时迎来了春天，如同沉睡了一冬的坚冰，迫不及待地想要融化，将自己积蓄了许久的力量喷涌出来，破茧而出。60多岁的他进入了自己漫画创作的黄金期，高产高质的作品为他正名，也为他扬名，“小丁”二字几乎成了中国式漫画的代名词。

毫无疑问，丁聪的父亲丁悚是中国现代漫画的先驱，而丁聪本人则是中国漫画界的大家。

2

小丁受张光宇等先生的影响，常常在剧院把戏曲表演者作为写生的对象，他“抓拍镜头”的洞察力不弱，眼、心、手三样“武器”的协调能力也日渐和谐深厚，绘画的笔力也是在这样的日子里无形而自然地练就了。换言之，小丁原本就酷爱并熟稔京戏，又在张光宇、叶浅予等的启发下开始以动态的京剧表演者作为模特进行写生练习，难度当然可想而知，但却实实在在地帮他打下了深厚的素描功底。

如果说，这种学习习惯依靠的是丁聪的自觉和绘画的喜爱，那么对京剧的兴趣则要归功于他的父亲丁悚。丁悚貌似极具新锐精神，接触的都是摩登的玩意儿，但事实上，他的骨子里却饱含着极深的古典内蕴。他很喜欢也熟悉古代文化，其早期画作就属于鸳鸯蝴蝶派的风格。

丁悚爱好京戏，收藏了很多戏曲唱片，在丁家京腔京韵常常从一台老式手摇唱机中流淌出来，弥漫到房间的各个缝隙之中。有时，他也从唱片公司借回京剧唱片，听后再还。当然这得益于他广泛的交游，当时著名的“百代”、“高亭”等唱片公司里都有他的朋友。不过，最过瘾的还是去剧场看戏。沪上的名角丁悚大多相识，就连北京的“角儿”到上海演出时，也常到丁家登门拜访，比如马连良、荀慧生、程砚秋等名角都是丁府的熟客。

生长在这样的家庭中，不喜爱京戏是不太可能的。小丁受父亲的影响，对京戏也是欲罢不能。

父亲和他的朋友们常常为捧某个角儿而去剧场订贵宾座。丁聪是长子，深受大家喜爱，总是被带着前去看，结果自然是越看越痴迷，深陷其中，不能自拔。

在丁聪上小学的时候，上海的综合游乐场“大世界”里有很多剧场，经常上演不同剧种的戏码，其中的“乾坤大剧场”专门上演京剧，每逢周日午后，丁聪总是雷打不动地步行前往看戏，直到散场，也就是傍晚五六点钟的光景，再步行回家。

可是看戏得买戏票啊，小丁哪来的钱呢？他看的是蹭戏——这孩子的脑瓜儿灵光得很，和一位售票员混熟后，就总是乘着他当班的时候免费溜进去享受视听盛宴。

童年时代的小丁，家中是书香门第，经济上还算富裕，平日里除了读书就是看戏听戏。但后来随着弟妹的陆续出生，经济状况大不如前，看戏慢慢也成了奢侈的事情。北京的著名武生杨小楼来沪上演出，这对小丁充满了诱惑力。丁聪开口向父亲要钱，但在看到父亲为难的神色时，懂事的他望着父亲疲惫的脸，最终还是怏怏地走开了。父亲看了看失望的儿子，也不由得朝墙头悬挂的自己与京剧艺术家马连良的合影望了一眼。儿子的心理父亲很明白，毕竟他也是个嗜戏之人。终于，他不忍儿子失望，也为了激励儿子，最后还是叫住丁聪，向他承诺，如果这次丁聪考试拿到全班第一，就请他看杨小楼。于是，动力十足的丁聪硬是一连开了几个夜车，最终得偿夙愿。

看戏对丁聪的影响是融入骨子里的东西，那些戏曲作品里的人物、情节、精神以及戏曲这一古典艺术形式的文化内蕴和艺术感染力都熏染着他的心灵，并且直接影响了他的绘画风格。如果我们将丁聪所有的绘画作品进行分类，其中一个大类就是具有鲜明个人风格的京剧素描。

3

如果说画戏剧素描绝大部分是出于兴趣，纯属个人爱好，那么，从事电影绘画则将丁聪推向了大众，小丁的漫画天分也由此开始得到充分的展现。

为电影画报供稿最重要的是能够吸引读者的眼球，这需要画家另辟蹊径，能他人之所不能。小丁当时供职的《联华画报》与《新华画报》为他提供了尝试的平台，于是，他开始大胆地选择当时影坛鼎鼎有名的导演和演员们作为创作的题材，利用他们的知名度以及观众的猎奇心理，加上他“独家”的幽默方式描绘他们，以吸引大量的读者。在今天，当我们再来翻看那些作品时，却依然能够嗅出一股浓浓的、属于旧上海滩独特的“酒醉的探戈”似的味道——绘画绝对是比文字更直观的历史记录员。

由于工作的原因，小丁经常有机会去影棚探班。当然，那些影片拍摄的幕后总是有很多观众不知道又想知道的新鲜事儿发生，小丁便用手中的笔做摄像机，将一些画面给“抓拍”下来，将摄影棚里的传闻笑柄画成漫画。其中，有很多画作中的趣事让人忍俊不禁。

比如，《露天布景中的不速之客》，画的是电影的拍摄场景搭在了室内，但并没有搭上屋顶盖儿，结果在拍摄期间一位不速之客从天而降——一只鸟从房间正上方俯冲下来，聚焦了演员、摄影师、导演和其他所有人的目光，这一幕，被丁聪的眼睛迅速地“拍”了下来，生动而传神地将众人吃惊、躲避、好奇进而无奈的神情，细腻地复制到了画纸之上，甚至连电影拍摄现场的布景、道具等也表现得一丝不苟，足见小丁对生活观察记录的认真细致。

除了好笑之事外，丁聪也用极端的表现方法让人悟出了文明后的冷漠与血腥，那是他所描绘的表现片场意外的漫画——有一幅作品表现了演员被摔伤致死的情况，虽然这种现象不见得一定会发生，但受伤的演员被忽视在当时却是常见的。导演、片商的冷酷无情可见一斑。

丁聪以其敏锐的洞察力使他的画作具有很强的可看性和深刻的内涵，他赋予了笔下的人、事物以磁铁般的吸引力。这种吸引力就是幽默，但却绝非搞笑，而是在幽默中难掩俏皮的反讽，以揭露真相。观众：“请你在我手册上写几句话。”

女明星：“可是抱歉得很，我不认得字。”以上的一段对话来自丁聪的电影漫画，就像时下的人们对影视明星的艳羡和推崇一样，追星在那个时代也很狂热，尤其是那些打扮入时、魅力四射的女电影明星常常被热情的观众围追堵截，为的也仅仅是她们潦草的签名。但观众往往在费尽心力之后，却连涂涂抹抹、无法辨认的签名也得不到。鉴于此，丁聪创作了这样的一幅漫画，虽是画于那个年代，但如今看来，并没有因为时代的变迁而失去隐藏于其后的深意。

电影是不是大众的，这一问题还很难说，但绝不是穷苦老百姓的，这是毫无疑问的。旧上海滩连饭也吃不上的穷苦人家哪有钱进行这种“高级娱乐”呢？没有电影看没关系，但是有力气去拍摄场地充当群众演员，多少还可以赚些钱，这就让小老百姓很高兴了。这样卑微的高兴，付出的代价却不低廉。做群众演员赚钱并不容易，往往是那些脏累苦的活，甚至是危险的活，导演和明星们甚至不会顾惜他们的生命。小丁的一幅速写中就有这样一个镜头：从半空中的窗口跳到地面的群众演员头破血流，导演却神态自若，不耐烦地叫着：NG，NG，NG……

可以这样说，电影对小丁来说就像是一扇门，当门打开时，他看见了比电影所描绘的世界更真实的现实。由电影思考到人世间，他的笔触也延伸及芸芸众生、世间真相，他用手中那支犀利的笔为我们做了一份世间诚实的记录，记录了我们所不能经历的时代，让我们从他的漫画中看清了一个时代，一个世界。略显夸张与荒诞的图画，让我们内心不得不承认，那，就是真实。

4

也许是从画电影漫画开始，小丁学会了用漫画的方式表达思想。一旦某种习惯得到确立，人总是会用更多的时间去重复这一行为。世间的诸般本来都富含着某种与之共存的幽默性，抑或可以美其名曰荒诞性，严肃一点去看待的话，完全可以大大地讽刺一番，并在讽刺中提醒他人用理智尽可能地了结这样的荒诞，这是漫画以及相声等幽默艺术形式之所以存在的理由。

真正的漫画家应该是发现了生活中无法用直陈的文字表述的抽象之物，也明白自己能够以漫画的形式揭去这一类事物的隐形衣的人。诚然，小丁就用自己的能力证明了这一点。在他早期绘制的大量众生相漫画中，阅读者在实际生活中的切身体验都可以被画中的一笔一画所唤醒，因为那些场景与画面都是那么的熟悉。

有一幅漫画中一个女孩子买衣服，服装店里打着灯光，映衬得试衣镜中的女孩对自

....