假如给我三天光明pdf/doc/txt格式电子书下载

书名：假如给我三天光明pdf/doc/txt格式电子书下载

推荐语：

作者：（美）海伦·凯勒,胡玉正译

出版社：中国华侨出版社

出版时间：2018-03-01

书籍编号：30421544

ISBN：9787511374059

正文语种：中文

字数：77601

版次：1

所属分类：人物传记-女性人物

版权信息

书名：假如给我三天光明

作者：（美）海伦·凯勒

译者：胡玉正

ISBN：9787511374059

。

免责声明：本站所有资源收集整理于网络，版权归原作者所有。
本站所有内容不得用于商业用途。本站发布的内容若侵犯到您的权益，请联系站长删除，我们将及时处理！

前言

马克·吐温曾经说过：“19世纪出了两个杰出人物，一个是拿破仑，另一个是海伦·凯勒。”如果说拿破仑是战场上的胜利者，是叱咤于法国大革命时期的乱世英雄；那么，海伦·凯勒则是生活中的勇士，是拒向命运低头、立志驱除人生黑暗的光明使者。

海伦·凯勒在19个月时，突遇一场急病，人生从此陷入了黑暗与孤寂之中。然而，她却凭借着坚强的意志和不屈的毅力，克服了与外界沟通的障碍，学会了读书、写字和说话，通晓了英语、法语、德语、拉丁语和希腊语5种语言，并在24岁时以优异的成绩从哈佛大学毕业。她毕生致力于盲聋人的公共救助事业，为改善盲聋人的工作和生活条件，海伦·凯勒在老师安妮·莎莉文的陪伴下奔赴世界各地，创立慈善机构，积极为残疾人造福。1964年，约翰逊总统授予海伦·凯勒“总统自由奖章”，这是美国市民的最高荣誉奖。

除此之外，海伦·凯勒一生还勤于写作，共创作了14部文学作品。本书中收录的《假如给我三天光明》是海伦·凯勒最著名的一篇散文代表作，写于1933年，后被很多国家收录在大、中、小学教材里。另一篇《我生活的故事》是海伦·凯勒的处女作，是她在大学时代写下的自传性作品。该书自1902年出版后即在美国引起强烈反响，美国《世纪》杂志给予它“世界文学史上无与伦比的杰作”的高度评价。海伦·凯勒也因此赢得了全世界的尊崇，被美国《时代周刊》评选为“20世纪美国十大英雄偶像”之一。

为帮助读者更深刻地认识和了解这位伟大的女性，我们重译了她的代表作，并绘制了数十幅精美插图，帮助读者在感悟其卓越人生的同时，汲取宝贵的品质与精神财富。

假如给我三天光明

我们都读过一些扣人心弦的故事，在这些故事里面，主人公面临着死亡，只剩一段有限的时间活在世上，有时候是一年，有时候只有一天。我们常常很迫切地想知道这个难逃死劫的主人公将以怎样的方式来度过所剩不多的时日。当然，我说的主人公是有人身自由的人，不是那种被判有罪、活动范围受到严格限制的囚犯。

读这样的故事会激发人思考：要是我们自己面临类似的情形将会做些什么？哪些事件、哪些经历、哪些联想将会在生命的尽头涌现？回顾已逝的岁月，我们会为哪些事情感到幸福，又会为哪些事情觉得遗憾？

有时候我想，把每一天都当作生命的最后一天，应该会是一种很好的生活规则，抱着这样一种生活态度，我们才会真正看重生活的价值。我们会对每一天的生活都感到亲切、热心，并且会对生活有一种敏锐的欣赏力，而这种对生活的敏锐欣赏力常常会在日复一日的生活中失去。当然也有一些人抱着伊壁鸠鲁的“享乐主义”信条“吃，喝，及时行乐”，不过大部分人则会被死亡来临的必然性所折磨。

故事里面本来注定死亡的主人公常常会在最后的关头受到幸运之神的眷顾而得救，而他的价值观也往往因为与死神邂逅而改变，他更懂得欣赏生活的意义和生活中永恒的精神价值。常常会看到一些正在经受死亡威胁或者曾经与死亡擦肩而过的人，他们对自己所做的每一件事情都注入了醇美的心愿。

但是我们很多人认为生命是理所当然的。虽然我们知道总有一天死神会降临到我们头上，但是那一天仿佛遥遥无期。在我们年富力强的时候，死亡是一件永远不会出现在我们头脑中的事情，我们很少去思考它。日子一天天地来了又去，延伸到了无穷之处，于是我们整天关心那些微不足道的事情，在琐碎无聊中消磨时光，从不会意识到我们对生活的态度是多么的倦怠与麻木。

对我们所具有的感官能力和其他天赋，我想我们同样是倦怠与麻木的。只有失聪者才知道拥有听力是多么幸福；只有目盲者才知道能看见阳光是多么庆幸。那些在成年以后丧失了视觉和听力的人最能体会这一点，但是那些从未遭受视听障碍的人却几乎不懂得如何去利用这种珍贵的天赋。他们的眼睛粗枝大叶地扫过身边的世界，耳朵则模模糊糊地接受周围的声音，从不会集中起来，哪怕是带上一点点欣赏的意味。失去了才知道珍惜，生病了才想起健康的好，这都是老生常谈了。

我常想，要是能让一个人在即将成年时失明失聪几天就好了，黑暗会让他更加珍惜光明，寂静会教他如何欣赏声音。

我会不时地问问那些看得见的朋友，想发现那些他们看得见的东西。最近，有一个好友来访，她刚从树林散步归来，我问她看到什么没有。她回答说：“没什么特别的。”在很久以前我就相信了有视力的人看见得很少，要不是我对朋友这种熟视无睹的情况已经习以为常，我可能还会纳闷呢。

我心里一直犯嘀咕，用了这么久的时间从林间穿越居然没有看到什么值得注意的东西，这怎么可能啊？像我这种看不见的人光靠触摸还发现了无数有趣的事物呢。我感觉出了树叶精巧的对称性，欣喜地抚摸光滑细腻的白桦树，或者是粗糙坚硬的松树皮。春天里我沿着树枝触摸，希望能找到春回大地后抽出的第一支新芽，这是大自然从寒冬的睡梦中苏醒的信号。我触摸到柔软的花瓣时有种说不出的欣喜，还发现它们一圈圈地卷绕着，真不简单，大自然向我展示了它的奇迹。偶尔，要是我比较走运的话，把手轻轻地搭在小树上时会摸到一只欢快歌唱的鸟儿。我还喜欢把手伸到小溪里面，感受溪水从指间流过的那份清凉。对我而言，松树叶堆积而成的天然地毯或者一片柔柔的青草地都比豪华的波斯地毯来得更惬意一些。春夏秋冬的轮回是一场激动人心、永不落幕的戏剧，这场戏剧中所有的表演都在我的指尖凸现。

春天里我沿着树枝触摸，希望能找到春回大地后抽出的第一支新芽，这是大自然从寒冬的睡梦中苏醒的信号。

有时候我在内心热切地渴望着能把所有的东西看个究竟，我靠触摸就感觉到了如此多的乐趣，如果我能看见的话，肯定会有很多事物在我面前展现它们的美妙之处吧。但是那些双眼明澈的人却似乎什么都看不见，他们把这个多姿多彩的世界当作是理所当然的。也许，忽视拥有的而追求没有的是人类的一种天性，然而，我们所拥有的视觉天赋若只用来满足生存的便利，而不用来缔造更加丰富充实的生活，那是一件多么令人遗憾的事情啊。

如果我是某大学的校长，我要设一门《怎样使用你的眼睛》的必修课。教授们将教学生如何从审视身边那些平淡无奇的事物当中发现生活的乐趣，来唤醒他们沉睡呆滞的天赋。

也许，我可以通过想象假如给我三天光明，我将最想看到什么，来对我前面所说的做一个最好的说明。在我展开想象的同时，请你也思考一下，假如只给你三天光明，你将怎样使用你的眼睛。想想看，当第三天的黑夜来临，往后太阳将再也不会在你面前升起了，如此珍贵的三天你将怎样度过？你最想把目光停留在哪里？

很自然地，我最想看看在我黑暗的岁月里让我感觉亲切的事物。你也是一样的吧，会把目光投向那些最亲切的事物，把它们的形象烙印在记忆中，这样你浸没在黑暗之中时还能回忆起它们。

第一天

第一天，我要去见那些好心亲切的人，因为他们的友谊，我的生活才变得有意义。

首先我要好好地看看亲爱的安妮·莎莉文老师。在我还是一个懵懂孩童的时候，她就来到我身边，向我揭示了外面的世界。我不想仅仅模糊地看到她脸庞的轮廓，而要把她仔细端详，从她的脸上寻找深切的同情和耐心，这两种品性让她在教育我的过程中克服了重重困难。如此，就能把她的面容珍藏到我的记忆里面了。我还要凝视她的眼眸，她的眼里定然蕴藏着面对困难时的坚毅，以及她经常对我流露的对整个人类的同情心。

我不知道透过眼睛这个“心灵的窗户”去看一个朋友的心意味着什么。我仅能通过指尖“看见”一张脸庞的轮廓。我能觉察出欢笑、伤悲还有很多其他明显的表情。我是通过触摸朋友的脸了解他们的。

当然我可以用其他方式来了解他们的个性，比如通过他们向我表达的思想，通过他们与我交流的动作。我并不认为一定要看见他们才能更深地了解他们，不一定要观察到他们对各种思想和环境的反应才能更深地了解他们，不一定要觉察到他们一闪而过的眼神才能更深地了解他们，不一定要捕捉到他们脸上转瞬即逝的表情才能更深地了解他们。

和我亲近的朋友我都非常了解，因为随着岁月的流逝，他们在我面前展现了立体的自我，我了解他们的每一方面；但是对于一般的泛泛之交我只有一些不完整的印象，比如一次握手留下的印象，还有我用手指从他们的嘴唇上读到的或者他们写在我手心里的零星字句。

通过一个微妙的表情、一次肌肉的颤动、一次握手的摇摆就能发现一个人的素质和修养，这对于你——一个能够在一瞬之间把所有这些看在眼里的人是多么容易、多么让人满意的事情！但是你曾经用眼睛去发现一个朋友或者相识者的内心世界吗？你们之中的大部分人仅仅对面容的外在特点匆匆一瞥就停留在这一刹那的印象上了，不是吗？

比如说，你能准确地描述五个好友的容貌吗？其中一些人或许能，但是大部分人是做不到的。作为一项实验，我曾经问那些结婚多年的丈夫们他们妻子的眼睛是什么颜色，他们经常表现得很尴尬，承认自己并不知道。另外顺便提一下，一直以来，作为妻子的一方还经常抱怨她们的丈夫注意不到她们的新衣服、新帽子，还有家里面摆设的改变。

对看得见的人来说，他们的眼睛已经对身边的景物和日常事务都习以为常了，他们只能注意到那些让人吃惊的事情和蔚为壮观的景色，所以即使遇上了最轰动的场面他们的眼睛也还是懒散的。法庭记录里面每天都会有许许多多不确切的“目击”证词，同一事件会被很多目击者以各种不同的方式“看见”。有人能比其他人看到更多的东西，但是几乎没有人能看见视野范围内的全部事物。

噢，假如给我三天光明，我想看到的事物是何其的多啊！

第一天肯定是忙碌的一天。我会把所有亲爱的朋友叫来，长久地凝视他们的脸，要将能反映他们内在的美与善的姿态和表情镌刻在脑海里。

当然了，我还会把目光投向婴儿的脸，捕捉人在婴孩时期所具有的热切和纯洁之美，这种美在人们觉察到生活所蕴含的矛盾冲突之前才有。

我还要看我的宠物狗那双忠诚、信任的眼睛。毛色灰黑、活泼可爱的苏格兰狗小黑，还有体格健壮、善解人意的丹麦大狗海尔格，它们热情、驯服，与我玩耍，让我觉得十分欣慰。

我还会把目光投向婴儿的脸，捕捉人在婴孩时期所具有的热切和纯洁之美。

在忙碌的第一天我还要看看家里面的那些小东西。我想看看脚底下的地毯温暖的颜色、墙上的字画，还有我喜爱的点心糖果。有了它们，一栋房子才会变成一个家。我将用一种虔诚的目光注视我阅读过的那些凸印书籍，不过明眼人阅读的印刷书籍可能会更加吸引我。我热爱书籍，因为在漫长的黑夜里，是那些我自己阅读过的和别人给我读的书籍为我筑起了一座高耸、明亮的灯塔，为我了解人类生活的千姿百态指明了航向，引领我找到人类宝贵的精神宝藏。

我热爱书籍，因为在漫长的黑夜里，是那些我自己阅读过的和别人给我读的书籍为我筑起了一座高耸、明亮的灯塔……

在拥有光明的第一天下午，我要在丛林里远足，让眼睛沉醉于自然之美，尽量用几个小时的时间把自然的胜景尽收眼底。这些奇观在明眼人面前变化无穷，而我就只能看见其中的一面了。

从树林远足回家的时候，我要路过附近的一个农场，我应该会看到在田间耐心耕作的马儿(也可能我看到的是一台拖拉机)和与土地紧密相连的农夫脸上淳朴的笑容。另外，我还祈祷能够一睹彩霞满天的夕阳胜景。

当夜幕降临的时候，我能通过人造光源看世界，这将给我一种无与伦比的喜悦。人类的天才创造了灯光，在自然宣布黑暗来临时拓展了人的视力。

重见光明的第一天夜里，我将会睡不着觉，脑子里肯定塞满了一天来所看见的各种事物。

第二天

第二天——拥有光明的第二天——我要在拂晓起床，去看白天替代黑夜那激动人心的一幕。我会以一种敬畏的心情去迎接日出，正是朝阳的万丈光芒把大地从睡梦中唤醒。

这一天我要快速地浏览这个世界，了解它的历史和现状。我要看看人类进步的历史画卷，时代的万花筒。这么多东西怎么能压缩到一天之内看完呢？实际上，我是通过博物馆来了解这些东西的。我经常造访纽约自然历史博物馆，用手抚摸过无数展品，但是我非常渴望能用眼睛来看一看浓缩了的地球历史和那里展出的地球生物，包括动物和人类，以及他们的生活场景。那里有躯体庞大的恐龙和乳齿象，这些庞然大物在人类出现以前漫不经心地在地球上荡来逛去，在整个动物王国里面称王称霸。人类虽然身材渺小却有着发达的大脑。此外，我还要看看对动物和人类演化的真实介绍，还有人类为保护自己的家园而制造的适合自身使用的工具，还要了解自然历史的其他方面。

我不知道读到这篇文章的读者有多少人已经看见过博物馆里面展出的那些图片上的东西。当然，很多人是没有机会的，但是我相信很多人即使有机会也没有抓住，博物馆确实是一个可以让你好好利用眼睛的好地方。明眼的你可以在那里度过几天收获良多的时间，但是在我虚拟的这三天光明里，我只能对那里匆匆一瞥就过了。

下一站我将到大都会艺术博物馆，自然历史博物馆向我展现的是世界的物质财富，艺术博物馆则向我展现了人类的精神财富。纵观人类历史，人的艺术表现欲望几乎和获得食物、住所及繁衍后代的欲望一样强烈。在巨大的大都会博物馆里面，我会欣赏到以艺术形式表达的埃及、希腊和罗马精神。我可以用手抚摸到尼罗河流域的祖先雕刻的神像，触摸到帕台农神庙的仿制品，感觉到雅典勇士像的阳刚之美。阿波罗、维纳斯和萨莫色雷斯岛那长着翅膀的胜利女神像都已经和我的手指成为朋友了。我对满脸胡须的荷马备感亲切，因为他也是目盲者。

我的手指在古罗马的大理石雕像上抚摸过，也感受过后人的作品。我从米开朗琪罗的石膏作品《英雄摩西像》中感受到一种奋进的精神激励，我还感觉到罗丹的雕塑中蕴藏的力量。我钟爱哥特式木雕并且有一种崇敬的心理。这些能够触摸到的艺术品对我是非常有意义的，但是它们原本是要通过视觉而非触觉来欣赏，对那些看不见的美我只能靠猜测了。我能欣赏希腊花瓶简单线条的简约之美，但是它那复杂的图纹就与我无缘了。

阿波罗、维纳斯和萨莫色雷斯岛那长着翅膀的胜利女神像都已经和我的手指成为朋友了。

在拥有光明的第二天，我选择通过艺术来探求人类深层次的精神世界。以前我通过触摸认识的东西，现在可以仔细打量它们了。更让人高兴的是绘画艺术的华丽殿堂将向我敞开，从意大利那带有宗教热情的原始绘画到在视觉上给人震撼的现代作品。对拉斐尔、达·芬奇、提香、伦勃朗的油画我要仔细品味，还要用韦罗内塞那色彩艳丽的作品来一饱眼福，还要研究一下埃尔·格列柯作品里的神秘，另外从科洛特那里看一种全新的自然。噢，对你，一个视力正常的人，这些古老的作品中包含了多少美的元素和有意义的东西啊！

伟大的艺术世界对你们是开放的，而我在艺术殿堂的这次短暂的参观中，连一小部分都看不到。艺术家曾告诉我，要想真正地欣赏到艺术作品的美，眼睛必须是要经过训练的。你必须通过经验去学习衡量线条、构图、形式和颜色的优点。假如我能使用眼睛，我将是多么乐意去学习这么一种有意义的能力啊！然而，据我所知，你们很多能够使用眼睛来看的人，艺术的世界却是漆黑的夜，你们从不去发展这方面的能力，甚至一点儿也不了解。

我肯定会依依不舍地离开大都会博物馆，那里面有通向美的钥匙，那是一种被忽视的美。不过，双眼明澈的人并不需要去大都会寻找通向美的钥匙，因为同样的钥匙在小一些的博物馆，甚至一个小图书馆的书架上都能找到。但是也很自然，我拥有想象中的视力和时间是那样有限，所以我只有选择能在最短时间内打开最多财富的钥匙。

拥有光明的第二天晚上我将在剧院或者电影院度过。哪怕是现在我也经常关注各种戏剧表演，但是表演的动作得靠陪我的人写到我手里。我是多么希望能够亲眼看看哈姆雷特迷人的英姿，或者是穿着色彩艳丽的伊丽莎白服饰的福斯塔夫！我是多么想追踪哈姆雷特每一个优雅的动作，还有福斯塔夫每一个夸张的步伐！因为只能看一场戏剧，我还会面临难以取舍的困境，有二十几部戏剧我都想看。眼明的你可以想看多少就看多少，但是我想会有几个人在观赏一出戏剧、一场电影或者其他任何壮观场面的时候，意识到正因为有奇迹般的视力你才能够欣赏到斑斓的色彩和优雅的动作，而又有几个人对这一奇迹心怀感激？

除了在我的手所能接触到的范围内，我欣赏不到任何有节奏的动作的美，我只能对芭芙洛娃优雅的舞姿做一番模糊的想象。我知道一些韵律能带来的乐趣，因为我经常能感觉到地板上传来的韵律节拍所引起的震动。有节拍的运动定是世界上最赏心悦目的场景了，当我用手指顺着大理石雕塑移动时我能体验到这种节律之美。静态的美都如此可爱，亲眼看见有节奏的动作将会多么激动人心！

约瑟夫·杰弗逊先生允许我在他表演和朗诵他最钟爱的《瑞普·凡·温克尔》的时候抚摸他的脸和手，这是我最亲切的回忆之一，我也因此得以瞥见戏剧艺术的精彩，永远不会忘记那快乐的时光。但是，噢，我错过的何其之多，而你们拥有视力的人能从观看戏剧表演的动作和聆听台词当中获得多少乐趣啊！要是我能看一场戏剧该多好，我就可以将我读过的和通过手语字母翻译的上百部剧本里面的动作想象出来了。

所以，在我拥有光明的第二天夜里，戏剧文学的魅力将会把睡意从我眼里驱除。

第三天

接下来的这天早晨，我会再次黎明就起床，热切寻找新的欣喜，我敢肯定对于那些视力正常而且真正用心看世界的人来说，每一天的黎明始终都会是美的再现。

根据我想象的奇迹，这是我的第三天也是最后一天拥有光明，所以我没有工夫浪费在遗憾和期盼上，世界上的东西太多，我是不可能看完了。第一天我留给了我那些有生命和没生命的朋友们，第二天我去探索了人类和自然的历史，今天我要过一回工作日里的生活，融入那些忙碌于商业活动和生活琐事的人群。还有谁能找到比纽约更为繁忙、更多元化的地方呢？所以，纽约将是我的目的地。

我从位于长岛希尔森林的家乡出发，这里是郊区，很宁静。在小巧的房屋周围有如茵的绿草、青翠的树木和盛开的野花，还有妇女和孩子们欢快的身影和幸福的笑声，对在城里奋斗挣扎的人来说，这里是一个可以安宁歇息的天堂。我驱车从横跨在东河上的钢铁桥上经过，看到人类智慧的神奇力量。繁忙的船只轰隆隆地沿着河流行驶。要是往后有更多的日子我还能拥有光明，我会花很多时间来欣赏这河流上一派忙碌的景象。

在小巧的房屋周围有如茵的绿草、青翠的树木和盛开的野花，还有妇女和孩子们欢快的身影和幸福的笑声。

我向前看去，纽约的高楼大厦已经矗立在我面前，它像是一个从神话世界里面搬出来的城市。那么多摩天大楼，巨大的石头河堤，宏伟的钢筋混凝土结构像是天神造出来的！这些景象是成千上万的人每天生活的一部分，但是有多少人会留意它们，哪怕是多看上一眼呢？几乎没有吧，因为他们的眼睛对这些宏伟的景象太熟悉了，所以视而不见。

我很急切地登上高耸的帝国大厦楼顶，在那里，我可以用极短的时间把下面的城市一览无遗。我急于把先前的想象和眼下的现实做一番对比，我相信面对眼前展现的景象我是不会失望的，因为对我来说，那将是另一个世界的景象。

我站在一个繁忙的角落，仅仅为了看来往的人潮，从他们的衣着形象、举止行为当中推测他们生活中的一些情况。

现在，我开始在城里面到处看了。首先，我站在一个繁忙的角落，仅仅为了看来往的人潮，从他们的衣着形象、举止行为当中推测他们生活中的一些情况。当我看到别人脸上洋溢的微笑，我会感到高兴；当我看到严肃而坚决果断的表情，我会觉得自豪；当我看到受苦受难的人，我便心存怜悯。

我沿着第五大道往下走，不再把目光汇聚到某一特定事物上面，只是随意地看，让形形色色的人和物涌入眼底，我肯定会对人潮中女人穿的各种衣服的颜色百看不厌。但是若我真的拥有视力，可能就像大多数女人一样，过于关心服装的款式和剪裁，以至于不大注意人群中的壮丽色彩。

我从第五大道开始要把这个城市游览一遍——公园大道，然后到贫民窟，到工厂，到孩子玩耍的公园。我要通过拜访异邦人士的居所达成周游世界的梦想，我要睁大眼睛去发现生活中的幸福和痛苦，这样我才能更深刻地理解人们是怎样工作和生活的。我的眼睛不会放过任何一个细微琐碎的事物，目光停留在哪里都想上前去抚摸一下。看到愉快的事物让人感觉很开心，但是也会看见一些让人伤悲的东西，对于后者我并不想闭上眼睛，因为它们也是生活的一部分，对它们闭上眼睛同时也就关闭了心扉，停止了思索。

第三天的光明即将逝去。也许还有很多严肃的东西，我应该为之付出剩下的这几个小时，但是我想在最后一天的晚上我还是会再一次跑到剧院，去看一场滑稽热闹的喜剧，因为这样或许能欣赏到人类精神中的喜剧色彩。

在午夜，我从目盲中暂时解脱出来的短暂时光就要结束了，永久的黑夜将再一次将我包围。自然，在短短的三天光明里我不能看尽我所希望看到的全部，只有当黑暗再次降临，我才会意识到自己来不及看的东西还有很多很多。但是我的头脑中将塞满了光辉的记忆，以至于我没有多少时间去遗憾。此后，我对每一件物品的触觉将会唤起关于它的模样的生动回忆。

或许，你若是知道自己三天后会永远也看不见了，你对这三天光明的使用会与我所做的粗略勾勒并不一致。但是我确信，要是你确实要遭受这样的命运，你也会把目光投向那些你从未见过的事物，为以后漫长的黑暗留下些珍贵的记忆。你会以一种和从前不同的方式来使用眼睛，眼里的一切将会变得格外亲切，你会想把映入眼帘的一切都抚摸一下，拥抱一下，这时，你终于真正看见了东西，一个美丽的新世界将会展现在你面前。

我作为一个目盲之人可以给那些目明者一点儿建议。对那些想要把视觉天赋充分发挥的人也许是一句警言：使用你的眼睛，好似明天你将完全失明。同样的方法也可以运用到其他感官上。倾听人唱歌的声音、鸟儿的鸣叫声、管弦乐强有力的旋律，仿佛明天你就会永远失聪；触摸一切你想触摸的东西，仿佛明天你就会触觉失灵；闻闻花朵散发的清香，每一口食物都津津有味地品尝，仿佛明天你再也没有嗅觉和味觉。让每一种感官都发挥出最大的功能，为世界通过大自然以各种接触的方式给予你的一切欢乐和美的享受而自豪吧。不过在所有的感官当中，我确信视觉是最让人愉快的。

我生活的故事

第一章

怀着一种恐惧的心情，我开始写我的人生历史。可以说，我在揭开如同金色薄雾般笼罩着我的童年时光的金色面纱时，我有一种迷信的犹豫。写自传真是一件困难的工作。当我试图梳理那些最早的印象，我发现，在跨过连接过去和现在的岁月之后，事实和想象看起来是相像的。女人在自己的幻想里描画自己的童年经历。我早年的少数经历会很生动地浮现，但其余的则被笼罩在牢狱的阴影中。此外，童年的许多快乐和痛苦已经失去了当时的强烈感，还有许多早期教育中重要的事情也在重大发现的激动中被忘却了。所以，为了不显得沉闷，我将尝试着用一系列的概述仅仅介绍那些在我看来最有趣、最重要的经历。

我于1880年6月27日出生在亚拉巴马州北部的一个小镇塔斯喀姆比亚。我的父系家族是凯斯帕·凯勒的后裔，他是瑞士本土人，定居在马里兰。我的一个瑞士祖先是苏黎世的第一个聋人教师，他写了一本关于聋人教育方面的书，这可真不是一般的巧合。正所谓“国王的祖先里定有做奴隶的，奴隶的祖先里也定有做国王的”。

我的祖父，即凯斯帕·凯勒的儿子，到了广袤的亚拉巴马地区，最终定居在那里。曾经有人告诉我说，他每年一次骑马从塔斯喀姆比亚去费城购置农用工具。我姑妈收藏了许多他写给家里的信，信里对那些旅行做了迷人而生动的描述。

我的祖母是拉斐德侯爵的副官的女儿，她的外祖父亚历山大·斯波茨伍德是弗吉尼亚早期的殖民总督。她也是罗伯特·李的第二代堂兄妹。

我的父亲亚瑟·凯勒是联邦军队的一个上尉。我的母亲凯特·亚当斯是他的第二任妻子，比他小好几岁。母亲的祖父本杰明·亚当斯与苏娜·E.古德休结婚，他们在马萨诸塞州的纽勃里波特居住了好几年。

他们的儿子查理·亚当斯出生在马萨诸塞州的纽勃里波特港口，之后移居阿肯色州的赫勒那。当内战爆发时，查理·亚当斯为南方军作战，而且成为一名准将。他与潞西·海伦·埃弗雷特结婚，他的妻子与爱德华·埃弗雷特和爱德华·埃弗雷特·黑尔博士属于同一个埃弗雷特家族。战后他们举家迁往田纳西州的孟菲斯。

在疾病夺去我的视觉和听觉以前，我一直住在一所小房子里，里面有一个四四方方的大房间，还有一个供仆人睡的小房间。在南方，在田园周围建一所附加的房子以备不时之需是一种习俗。

“南北战争”结束后，我父亲就建了这么一所小房子，和母亲结婚后他们就搬到里面住了。这所小房子完全被藤蔓覆盖，爬满了玫瑰和金银花，从花园看去就像一个小凉亭。小小的门廊被黄玫瑰和南方茯苓构成的屏风给遮住了，它是蜂鸟和蜜蜂最爱光顾的地方。

家族居住的凯勒田庄离我们的小玫瑰凉亭只有几步路，小玫瑰凉亭被戏称为“绿色常春藤”，因为房子周围的树及篱笆都被漂亮的常春藤爬满了。那个老式花园是我童年的天堂。

在我的老师到来之前，我经常摸着坚硬的方形黄杨木树篱，靠嗅觉的指引找到第一朵开放的紫罗兰和百合花。也是在这里，每每发了一通脾气之后，我都会来寻找安慰，把烫乎乎的脸埋进阴凉的树叶和草丛中。最好玩的是让自己迷失在开满花的园子里，还高兴地从一个地方转悠到另一个地方

....