书名：人生路遥pdf/doc/txt格式电子书下载

推荐语：民选经典《平凡的世界》背后不为人知的故事，告诉你一个真实的路遥。

作者：海波著

出版社：广东人民出版社

出版时间：2019-04-01

书籍编号：30601910

ISBN：9787218135083

正文语种：中文

字数：100051

版次：1

所属分类：人物传记-文人学者

版权信息

书名：人生路遥

作者：海波

出版社：广东人民出版社

出版时间：2019-04-01

ISBN：9787218135083

免责声明：本站所有资源收集整理于网络，版权归原作者所有。
本站所有内容不得用于商业用途。本站发布的内容若侵犯到您的权益，请联系站长删除，我们将及时处理！

绝假纯真说路遥
——海波《人生路遥》序

赵勇

海波先生嘱我为这本书写几句话，我二话不说就答应下了，甚至忘了客气一下，谦虚一番。书是我推荐给向继东先生的，向先生又慧眼识珠，决定出版，我不写谁写？

为什么我会推荐？小孩没娘，说来话长。

大约十年前，我就知道有海波这么个人了，因为网上有张他与路遥勾肩搭背的照片，广为流传。照片中，路遥胖，挺胸凸肚，踌躇满志，像个政治家；海波瘦，抿嘴收腹，目光下垂，像是乡镇干部。我就想，这个海波是谁呀？

2010年，北京十月文艺出版社推出《路遥全集》，邀我参加出版座谈会。回来翻阅路遥通信，发现他写给海波的信收录得最多，一下子恍然大悟：他们关系不浅呢，肯定是陕北“好基友”。脑子里就开始蹦诗：几回回梦里回延安，路遥我搂定宝塔山。白羊肚手巾红腰带，海波俺迎过延河来。

但我真正“认识”海波，是在2015年。那一年，厚夫的《路遥传》出版，他托一位朋友赠我大作，读后感慨颇多。又见他频繁引用海波《我所认识的路遥》（编者注：本书为《我所认识的路遥》的增订版）一书，立刻让我意识到此书价值，于是就想请回一本。上网查，发现各个书店均已无货，又见这本书出自长江文艺出版社之手，便向在该社北京分社供职的一位学生求助：“能不能给我弄本？”她侦察之后回复我：“那本书是总社出的，但断货已久，总社的库房都没有。我已让同事问责编，看能否从责编手里搞到本样书哈。可能时间会长一点。”我鼓励她：“钻头觅缝！就佩服你这种上天入地求之遍的革命精神。”

我等不及这本书，就在海波博客里读起了网络版。待连载读完，我这位学生也在微信中大呼小叫：“书到啦！”我喜出望外，说：“伟大啊。”发过一连串的表情包。她说：“哈哈，啥伟大啊，悲哀啊。断货了都没有信心加印，还得从责编手里淘样书。”我说：“那就比较伟大吧。”当年祝福周副主席，不是叫“比较健康”吗？

我把找书的过程交代如上，一是要说明我想读此书的急迫之心，二是觉得这样的好书断货既久，只有赶快让它再度出山，才对得起读者。这是我推荐此书的理由之一。

理由之二当然是它的价值。海波与路遥是“从小一块耍大”的好朋友，两人的交情达三十年之久。路遥当年英年早逝，别人的怀念文章满天飞，但他却写不出，结果被曹谷溪“痛骂”一顿。以我之见，海波当时不是不想写，而是不知如何写，因为他对路遥知根知底，熟悉得不能再熟悉。海波说：“提灯的人是瞎子。”我则想起鲁迅先生名言：“长歌当哭，是必须在痛定之后的。”为什么“必须在痛定之后”？实际上鲁迅也早有解释：“我以为感情正烈的时候，不宜作诗，否则锋芒太露，能将‘诗美’杀掉。”除此之外，其中或许还涉及距离与真实的关系。距离太近，真实自然还是真实，但这真实又被浓情浸泡，便不免会肿着胀着扎煞着，以致马瘦毛长，华而不实；拉开距离，真实才能冗繁削尽留清瘦，山高月小，水落石出。我在怀念童庆炳先生的文章中写过：“我需要距离，因为距离不仅产生美，而且还能沉淀出真。”说的就是这个意思。我接着写道：“我也需要寻找写作的契机，因为，重要的不是故事讲述的年代，而是讲述故事的年代。也许，只有在讲述故事的年代里，那些故事才能被我从容讲述。而现在，我还没有找到心情和笔法。我只能写出局部的真实，其实那只是冰山一角。”将心比心，海波写路遥，是不是也在寻找着“讲述故事的年代”？

路遥去世十八年之后，海波终于写出这篇大文章，我们也就顺着他的私人化视角，看到了一个不一样的路遥。例如，路遥过继给他大伯当儿子，世人皆以为是被动为之，海波却觉得这是路遥的主动选择，唯其如此，他才能圆自己的上学梦。再比如，关于路遥与林达的婚姻，议论者不少，但在海波这里，我们却看到了更为丰富的细节。路遥被初恋女友（北京知青）抛弃，海波劝他找本地女子，踏踏实实过日子，不料路遥生气了，说：“哪一个本地女子有能力供我上大学？不上大学怎么出去？就这样一辈子在农村沤着吗？”哪里跌倒哪里爬起，于是路遥痛下决心，以后还找北京知青。路遥与林达结婚，后来琴瑟不调，海波既分析谁对谁错，也告诉我们一个细节。有次路遥对他说：“我和林达即使有点小分歧，也很少争论。为什么呢？因为她说的是普通话，我说的是陕北话。争不过两句，我就会产生一种错觉，觉得自己不是和爱人说话，而是和一位播音员或者讲解员说话，说着说着就糊涂了，忘记自己为什么争论了。”这个段子很能让人浮想联翩，甚至让我跑到了苏联电影《两个人的车站》那里。与此同时，海波又爆料道，1987年他在鲁迅文学院学习，路遥来京办事。有次路遥上街回来，狼吞虎咽，一口气吃下六个馒头、三份素菜后，拉着海波打车直奔王府井。那天路遥见物触物，见人撞人，情绪激动，几近失态。折腾完之后回来，路遥才告诉海波，他见到初恋女友了，与她平静地说话，感觉就像遇到一块儿当过民工的熟人。海波道：“既如此，何不请人家吃饭，多聊一会儿？”路遥说：“没这个必要。”海波反问：“那干吗情绪激动？”路遥一下子爆发了：“难道不应该激动吗？你知道她是在什么情况下抛弃我的吗？你知道这种抛弃意味着什么吗？你知道雪上加霜吗？你知道一个人在最困难的时候身边的‘反手一刀’吗？你知道我为了证明自己，吃了多少苦、受了多少罪、咬了多少回牙吗？”这个细节让我明白了路遥的“创伤性内核”在哪里，也让我加深了“作家与白日梦”的理解。由此再来琢磨《人生》中高加林与刘巧珍、黄亚萍的爱情故事，那种刻骨铭心的体验是不是其来有自？

路遥的写作观也让我深思。海波从路遥为什么会写《惊心动魄的一幕》这个故事讲起，随后总结道，该作发表虽历尽磨难，但最终获奖却修成正果，这样一来，也规定了路遥的总体创作取向：“站在政治家的高度选择主题，首先取得高层认可，然后向民间‘倒灌’。”如此做法，也就带来了两个后果：一是站得高，看得远，题材选择精准，能连连获奖，扬名天下；二是因为主题先行，写作就并非水到渠成，而是先建红旗渠，再引漳河水。半山腰上修建“人工天河”难不难？难！难于上青天。所以路遥写作很吃力，挺费劲，“写一个东西脱一层皮”。当海波如此反思路遥的写作观时，他就给我们提供了理解路遥的另一个维度。在我的心目中，《平凡的世界》已是“民选经典”，但它显然也存在着一些缺陷。这种缺陷是不是与路遥的主题先行、用力过猛有关？

还有路遥的抽烟观。据海波言，路遥抽烟档次很高，甚至高到了与其收入不相称的地步。为什么要抽好烟呢？路遥有一番“歪理邪说”：只有抽着高档烟，才能营造一种庄严的心情；只有保持庄严的心情，才能进行庄严的工作。而更隐秘的原因在于，如此操作还能先声夺人，压人一头：“我抽的烟五块钱一包，你抽的烟六毛钱一包；我敬你的烟，你抽着舒服，你递给我的烟，我纯粹就不接，在这种情况下，你的自卑和我的自信哪一种是可以避免的呢？不论你此时的心情是惭愧也好，无奈也好，不平也好，甚至眼红也好，但在总体上，你已经被这件‘烟事’给压住了，已经没有观察我们交谈的兴趣了，更谈不上评判。而我却不一样，我会有滋有味地边抽烟边看你的表情，揣摩你的心情。”这种抽烟观，往小处说是生活小窍门；从大处讲，说不定就关联着波德里亚的“符号价值”。“周围的邻居不是开宝马就是开奔驰，你要是开一日本车，你都不好意思跟人家打招呼！”这是冯小刚贺岁片《大腕》中的经典台词，也是“符号价值”的中式表达。路遥聪颖过人，他是不是凭借其“抽烟哲学”，早已参透了波德里亚所说的高级机密？

还有路遥的报恩观：把所有的恩情“扎成捆”，“打成包”，集中起来一起报。这种观念不寻常，其中隐藏着大智慧。

婚恋观、写作观、抽烟观、报恩观、交友观、人生观……就这样，海波历数他与路遥的交往史，侧面讲述路遥的成长史，重点打捞路遥人格结构中的复杂元素，如数家珍，倾其所有，令人遐想，启人深思。所有这些，我在这里是无法一一列出的。故以上所言，只是择其要者，蜻蜓点水。但我必须承认，这本书是吸引着我一口气读完的。为什么它如此诱人？我觉得还是因为真实。仔细想想，我们虽然总在呼唤真实，但一方面，真实不易；另一方面，即便都是真实，其实也分三六九等。从写人记事做传记的角度看，借用弗洛伊德的说法，真实或许可以一分为三：“本我”之真、“自我”之真和“超我”之真。“超我”是道德之我，理想之我。许多人写人写己，往往在“超我”上下功夫，于是自己被擦得锃光瓦亮，他人被打扮得花枝招展，仿佛圣人降世，仙女下凡。你不能说这种真实不真实，但你又很难说这种真实很真实，这样就有了“自我”之真与“本我”之真。“自我”遵循“现实原则”，很功利；“本我”追求“快乐原则”，太任性。这两种“我”自然更本真，但又很不好写。把它们写出彩来既需要勇气，更需要诚实。假如能在这两个层面进入他人世界、深入自己心中，才算达到了真实的另一种境界。

我以为，海波是在“自我”之真和“本我”之真上琢磨过一番的。于是面对路遥，他不但呈现其“高大上”，更要描摹其“矮矬穷”；不但写他走阳关道，更画他过独木桥。而路遥的矛盾、苦恼、影响的焦虑、自我中的本我、小我中的大我、凌云壮志中的私心杂念、比学赶帮超中的个人英雄主义等等，都被他回溯、捕捉、记录、咀嚼。这样一来，海波笔下的路遥不是完人，也不是美人，而是真人——绝假纯真，真实得一塌糊涂。最近我刚好读到一本北师大老校长王梓坤的传记作品，刘培杰先生在书后的“编辑手记”中说：“此书写传主‘神性’多写‘人性’少，是其美中不足之处。”休谟说过：“只有写了自己丢脸之处的自传，才可能是真实的自传。”海波没怎么写路遥的“神性”，而是把他充分“人性”化了。画神容易画人难，人性写好不简单。海波这么写路遥，或许会让路遥的“粉丝”失望，但我觉得只有这么写才自然天成，才真实可信。

或许因为写的是路遥，我感觉海波下笔比较谨慎，路遥的“丢脸”处他还适当搂着。而在海波的自传作品《回望来路笑成痴》中，他似乎已把自己这张老脸豁出去了，于是“丢脸”处俯拾皆是，“打脸”处排山倒海。那里面也有路遥，只是路遥已成配角。

像路遥一样，海波也是作家。作家写作家，思想性可能不足，但文学性往往爆棚，这是其好看的一个方面。海波这本书虽未汪洋恣肆，但我已看到其中的气象了。比如，他说他领教过路遥的呼噜，地动山摇，让他夜不能寐，叹为观止。不仅此也，他还把路遥的呼噜主客二分。您瞧这客观呼噜：

“客观呼噜”的动力来自身体：气出丹田，声出咽喉；长如山叹息，短如水呜咽；呼气时能牵引身体上飘，吸气时能压得床垫下陷；舒展时八小节一拍，急促时一小节八拍。最令人惊讶的是，他躺着打、仰着打，且各有各的“打法”。躺着打时，声长和体长同进退，音高和胸高共起伏，打得理直气壮、天高地远、气吞山河；仰着打时，颈提脊、脊提臀、臀提全身，一动俱动，一静俱静，此起彼伏，首尾相接打得声情并茂、张弛合拍、高低入律。

此谓标准的海波笔法，四六句中音调铿锵，又风趣幽默。本来这是闲笔，是他所谓的“花絮”，但从这呼噜声中，我怎么也读出了路遥的气势，读出了气吞万里如虎呢？

在“路遥逝世二十五周年纪念暨全国路遥学术研讨会”上，我见到了海波先生。我从《我所认识的路遥》一书中认识了他，他从《路遥的人格魅力与缺陷——读〈路遥传〉致作者》一文中知道了我。因为路遥，我们相见恨晚，我们一见如故。那天参观路遥故居归来，海波又找到我房间，挑灯夜谈王卫国（路遥的原名），说长道短正视听，讲的全是掏心窝子的话。这位路遥当年的小兄弟，如今已是眼神不济头飞雪了，但说起路遥，他依然激动，依然长吁短叹。

在感叹中，我们也以特殊的方式，完成了对路遥的一次小小缅怀。

望着海波，我在想，当山一般的路遥矗立在海波面前时，他给海波带来了什么？当这座山轰然倒塌时，他又给海波带去了什么？但时至今日，这个问题我还没想明白。

我想明白的是，路遥之于海波，前者可能已成为后者人生中永远的坐标，也是后者写作中永久的参照系了。我不由得感慨：因为路遥，海波何其幸运！也是因为路遥，海波又何其不幸！

幸自何处？悲从何来？不能细说了，你懂的。万一不懂，您就使劲猜。

2018年1月28—29日写于西安、北京

自序

海波

我和路遥是好朋友，有长达三十年的交情。我们相识于1963年，那年他十四岁，我十一岁，可以说是从小一块耍大的。那时我们都在延川县城关小学读书，他是六年级，我是五年级，后来又先后考入延川中学，他是初中六六届，我是六七届，两度同校同学。由于我们都喜欢文学，因此交往比一般同学和儿时的伙伴更多，从认识那天起，交往从来没有中断过，一直到他不幸早逝。我视路遥为一生中最重要的朋友，他怎么看，我不知道，但《路遥全集》收录的书信中，写给我的最多，差不多占了三分之一。由此可见，我起码也算得上他的一个重要朋友吧。

在我坎坷的人生中，路遥给过我特别重要的帮助：1976年，帮助我当上了公社中学的民办教师，使我结束了在土地里刨吃喝的艰难岁月，事实上等于离开了农村；1984年，他介绍我到青海省文化厅《现代人》编辑部工作，使我开始了大都市生活。柳青说过，人的一生虽然漫长，但关键的时候只有几步。路遥在关键的时候帮助过我，这些不但永远记在我的心中，也记在我的履历中，与我的生命共在，与我在社会上的影响共存。

但是，这些还不是我写此书的主要原因，主要原因还在别处。

路遥成名后，尤其在他去世后，介绍、研究、评论和回忆他的文字很多，几近“汗牛充栋”，但由于作者出发点不同、站的角度不同、对路遥的了解程度不同，难免有些缺漏甚至错讹，有的错讹甚至得到了普遍认同，进而成为“定论”。据此，我觉得自己有责任、有必要就自己的了解和认识，作一些补充和说明，以期给历史留一个更加完整的路遥。

本书分上、中、下三部分。上部名为“激流中的水手”，主要写路遥的成长轨迹。他从小就把握着自己的命运走向，总体上看是顺大势而逆时流，虽然波澜时起，挫折连连，但波波立潮头，挫挫上台阶，从一个农家穷孩子一步步走进国人的视野，走进英雄云集的史册。中部名为“兄弟情深”，写我和路遥长达三十年的交往和友谊，意在把这个“传奇英雄”具象化、生活化、人情化，尽可能地写出一个真实的路遥。下部名为“说说也无妨”，主要写一些有关他的“花絮”和难以归类的故事，既作为前面两部分的拾遗，也作为他在性格和为人处世方面的补充，意在尽可能地完整表现他这个既丰富又复杂的人。

需要特别说明的是，我的说法也只是“一家之言”。我把书名定为“人生路遥”，书中既包括我对他通过实际交往的认识，也包括对他的看法。前者基于事实，我得向其真实性负责；后者只是看法，我只能为自己的认识水平惋惜。

路遥小名叫卫儿，原名王卫国，曾用名王路遥，路遥开先是他的笔名，最后才成了他具有法律意义的真名。这些名字对应着他一生的几个时期，时期不同，用的名字不同，其演变过程还比较复杂，这个我将在书中专门细说，这里就不多说了。为了叙述方便，书中统一用“路遥”这个名字。

是为小序，再不多言。

上部　激流中的水手：路遥的成长轨迹

书中插图除特别注明者外，均由作者提供

穷人的孩子早当家

1949年12月2日，农历十月十三日，路遥出生在陕西省清涧县石嘴驿乡王家堡村。父亲叫王玉宽，母亲姓马，路遥是家里第一个孩子。按常理，他应该是个最受宠的孩子，可他打小起就没享过几天福，因为这是个多子女家庭，他之后，弟弟妹妹一个接着一个：1951年大妹妹出生，1952年二弟出生，1954年三弟出生，1956年四弟出生。除了三岁时便夭折的大妹妹，截至1957年，他家共六口人，却只有他父亲一个男劳力，家里紧巴的程度不难想象。打二弟出生，三岁的路遥就告别一般意义上的童年，被当作个小大人来使唤。当时大妹一岁多，二弟刚出生，他母亲又要做饭，又要喂牲口，还要趁时间帮助地里干活的父亲。她除了招呼二弟外，哪还有时间？这时，路遥就成了照看大妹的主要人手，天气好时领到外边玩，天气不好时一起坐在炕上玩，偶有空闲，还得帮助母亲喂猪、喂鸡、搂柴、烧火。不是母亲不心疼他，是心疼不过来。这么多孩子，那么多营生，她顾了门里顾不了门外，顾了做饭顾不了烧火，“一手难遮两耳风”啊。随着大妹逐渐长大，路遥的处境有了改变，不是更轻了，而是更苦了，由干家里活变成了干地里活，由母亲的帮手手变成了父亲的助手。

那时还没有集体化，是一家一户耕作，许多农活一个人根本无法完成，耕地时要有一个跟在后边打土圪垯的，下种时要有一个点种的，铡草时得一个递草的，远处干活时得有个送饭的，这些活路看起来不起眼，但没人做却是断然不行的。从四五岁开始，路遥就干开了这些营生，天一亮就跟着父亲下地，天黑了才能回来，成了一个“半劳力”。

路遥生父王玉宽（资料图片）

随着年龄的增长，他肩上的担子越来越重，要做的农活越来越多，开春给山里送粪，父亲担着粪，他赶着驮粪的毛驴；夏天收麦子，父亲担两大捆，他背一小捆；秋天收庄稼时更忙，初秋收糜谷，中秋掰玉米，晚秋拔黑豆，不管做多做少，必须天天出山。冬天稍好点，地里的活做完了，庄稼只有一样营生：砍柴。对当时的他而言，砍柴有两个好处，一是因为离开了大人的管束有了相对的自由，二是和同龄人在一起相当热闹。他们可以抽出一些时间在河壕里溜冰鱼，在场院上的麦秸堆丛中躲猫猫，在河滩里“打瓦”和“扇宝”。由于路遥脑瓜子聪明，想出的点子新颖，他很快就在小伙伴中树立了威信，不但同龄人听他的，大一点的孩子们也服他；由于能吃苦、敢下茬，砍的柴比别的孩子多，供住灶火仍有富余，不多时便在硷畔积了一大垛，引得村人称赞、父母自豪。尽管有一次他不小心从山崖上跌下去，昏迷了好长时间，但总体上讲，这是路遥童年最开心的一段日子，紧随其后的就是无法忍受的失落。

失落来自何处？来自不能上学。

1956年秋天，路遥将满七岁，正是上学的年龄。村里同龄孩子都上了学，他却不能去。不是没有钱，那时上学除了课本费交不了多少钱，关键是家里走不开，他一走，家里的许多农活就拉不开了。这对路遥是个非常大的打击，他虽然人在山头，心却在学校，每到休息，就望着村里的学校院子发呆，一有机会就请求父亲让他去上学，并承诺，一放学便会帮家里干活。父亲心疼不过，只好让他去了。尽管他一放学就往地里赶，一到地里就拼命地干活，竭尽全力帮助父亲，可还是不行。因为许多农活必须有人配合，无法突击完成，例如种麦子，必须一人耕地，一人点种，一人纳粪，一动俱动，一停俱停，他父亲总不能耕一遍地过去，再回头点一回种、纳一回粪。一茬庄稼事关一家老小的吃饭问题，父亲为了保全家人的生计，断然让路遥退学，继续跟他上山干活。这让路遥特别失落，特别难过，特别难以接受。这段时间是他一生中最绝望、最无助的日子。好在时间不长，转机从远处伸了过来。

1957年深秋的一天，路遥家里来了一位不是客人的客人——他的大伯父王玉德。王玉德和路遥的父亲王玉宽是一母同胞，也是个农民，但没有住在王家堡，住在距这里一百八十里的延川县城关乡郭家沟村。要说清这一点，须从他爷爷说起。

路遥的爷爷叫王再朝，是一个大字不识的农民，本来在老家务农。1940年左右，陕甘宁边区政府为了支援抗战，战胜经济困难，号召包括清涧在内人多地少的绥德分区，向包括延川县在内人少地多的延属分区移民，他就是响应这个号召，举家移民到郭家沟村的。这个新地方没有辜负他，短短八九年后，他在延川不但有了地，有了窑洞，还先后娶过路遥的大伯母和母亲。1949年初，就在路遥父母成亲不久，爷爷领路遥父母和未成年的三叔返回了老家，为的是守住那边的家产和土地，只留下他大伯父一人在郭家沟。和路遥家人丁兴旺、子女众多相反，大伯父家存不住孩子，连续生了几个，都夭折了。1957年，大伯父四十岁了还没有子女。他这次来就是和弟弟商量这个事情的，路遥的爷爷早在1953年便去世，弟弟就是他最亲的人。

这给路遥走出绝望提供了机遇。

过继后边有“文章”

按现在流行的说法，路遥是因家庭生活困难，被父母过继给大伯的。虽然具体情况我不了解，但我认为这种说法不准确。过继是真，但过继的原因不仅仅是因家庭生活困难，还有更多更复杂的背景。

是的，当时路遥家庭是困难的，且困难的主要原因也确实是因为子女多、拖累大。但这在当时的陕北农村是普遍现象，那时没有计划生育，一对夫妇生六七个孩子是极平常的事情。传统的陕北人不仅不以此为累，反而以此为荣。在那时农民的眼里，有“双男双女”“五男二女”是件十分荣耀的事情。至于说到困难，那是相比较才能得出的：他们家的人口和别人差不多，别人不觉得沉重，他家怎么会独独觉得不堪重负，进而作“加粮不如减口”之想呢？

退一步说，即使路遥的父母确有这个想法，想送一个孩子给人，选择的孩子也不应该是路遥，而应该是路遥的某一个弟弟。因为，将路遥过继给人不合改变家庭困难的初衷（假如这是初衷的话），同时还和“乡村道理”相悖。

先说与此相关的“乡村道理”。当时的陕北乡村，传统思想仍然占主导地位，家中长子的地位既重要又特殊。长子在财产继承上处于优先地位：家里有多处房产，长子不出旧院子；家中有一处房产，长子要分最中间的窑洞；家中弟兄多、窑洞少，甚至只有一孔窑洞，没有别人的也少不了长子的。长子在家族中的这些特权与其在家庭中的责任联系在一起：父母的晚年由他领导弟弟们照顾，照顾得不好，他得负第一责任；父母去世，他得扛“引魂”，背“哀哀父母，养我劬劳”的“孝子帖”。父母去世，若留有债务，债主第一个找的就是他，道理是“父债子还”；父母去世，弟妹年幼，抚养和帮其成家是他义不容辞的责任，道理是“长子如父”。路遥是长子，他父亲深知“乡村道理”，怎么可能这样做呢？

路遥自己填写的家庭成员及社会关系表

再退一步讲，即使他父亲为了摆脱贫困，不念“乡村道理”，过继的首选也不应该是路遥。当时路遥实足年龄已经七岁，虚岁为八岁，已经是家里的一个重要“人手”了，再过几年，自然就成为家中的砥柱，而他任何一个弟弟要做到这一点都得用更多的时间。如果父母送儿子给人的目的是摆脱贫困，为什么不选作为消耗者的小儿子，而选路遥这个家中的“有生力量”呢？这在逻辑上是讲不通的。

我们权且再后退一步，就算是他父母因一时糊涂，忘记了“乡村道理”，算错了利害得失，非要把路遥过继给人不可，还有个他大伯接受不接受的问题。

他大伯为什么要过继儿子？因为没儿且生育无望。为什么不过继别人偏偏要过继路遥家的男子呢？因为“乡村道理”就是这样规定的：人无子，要收养儿子，首先考虑过继，其次才考虑抱养。所谓过继，就是把兄弟、堂兄弟或者户族兄弟的儿子作为自己的儿子；所谓抱养，就是把户族外其他人的儿子作为自己的儿子。在传统观念看来，这是必须遵循的规矩，不得违反，不容讨论。在现在人看来，这种规矩毫无道理可言，但它却符合传统道理，并且在很长一个历史时期产生过非常积极的作用。首先，这能保证户族血脉的纯粹，不让“白羊群里出现黑羊”；其次，可保证祖先留下的土地房产不落入外姓人之手。

那么，站在他大伯的立场上，他会选择哪一个侄儿呢？他首先考虑的是刚刚出生的路遥的四弟。如果考虑到这个孩子正在哺乳期，抚育困难，其次会考虑路遥的二弟、三弟，而路遥只会是最后的选择。为什么会这样呢？道理并不高深，只要设身处地一想，“地球人都会明白”。

常言道“养儿防老”，抱养儿子更是这样。抱来的儿子能不能为他养老、会不会对他好，互相之间的感情很重要。而感情的培养，一要假以时日，二要有坚实的基础。具体到养子来说，他对亲生父母的感情越淡，对养父母的感情就可能越深，因为一张白纸才最好作画。路遥已经七岁，人又“百灵百怪”，要让他“忘记过去”，怎么可能？而不能“忘记过去”，培养感情的难度就大了许多。他大伯在如此重大的人生关口，怎么能舍轻就重？

说到这里，读者可能就要问了：这也不会，那也不会，那么路遥是怎么过继给他大伯的呢？

这正是我想说的问题。我认为，这是路遥自己的选择。为此，他很可能作了积极的争取，包括说服父母亲与大伯大妈。小小的路遥为什么会这样做呢？为了实现他自己的理想：上学。

有人也许会问：路遥是怎么努力的，他父母和大伯是怎么同意的呢？老实说，这一切我说不清，也不敢臆测，但我会反问一句：如果路遥不同意，他父亲怎么能把他送到延川呢？不要说像路遥这样有个性的人了，就是这个年龄的一般孩子，大人可能逼他干活，逼他把好吃的东西留给弟弟和妹妹，怎么可能把他逼出家门，给别人“为儿”呢？如果他死活不去，或者去了后天天往回跑，大人有什么办法呢？

有人也许还会问：当时路遥只有七岁，怎么会为了上学主动离开父母呢？他的感情依托又是什么呢？这正是我想补充说明的，当时路遥的奶奶还健在，和大伯一块儿在延川生活；更重要的是，路遥小时奶奶带过他一段，他对奶奶

....