当前位置:
首页 > 小说 > 悬疑小说 > 褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

本站仅展示书籍部分内容

如有任何咨询

请加微信10090337咨询

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

书名:褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

推荐语:

作者:(英)阿加莎·克里斯蒂,赵飞译

出版社:新星出版社

出版时间:2019-01-01

书籍编号:30456132

ISBN:9787513333931

正文语种:中文

字数:223928

版次:

所属分类:小说-悬疑小说

全书内容:

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载







马普尔小姐系列

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

阿加莎·克里斯蒂

无可争议的侦探小说女王,侦探文学史上最伟大的作家之一。


阿加莎·克里斯蒂原名为阿加莎·玛丽·克拉丽莎·米勒,一八九〇年九月十五日生于英国德文郡托基的阿什菲尔德宅邸。她几乎没有接受过正规的教育,但酷爱阅读,尤其痴迷于歇洛克·福尔摩斯的故事。


第一次世界大战期间,阿加莎·克里斯蒂成了一名志愿者。战争结束后,她创作了自己的第一部侦探小说《斯泰尔斯庄园奇案》。几经周折,作品于一九二〇年正式出版,由此开启了克里斯蒂辉煌的创作生涯。一九二六年,《罗杰疑案》由哈珀柯林斯出版公司出版。这部作品一举奠定了阿加莎·克里斯蒂在侦探文学领域不可撼动的地位。之后,她又陆续出版了《东方快车谋杀案》《ABC谋杀案》《尼罗河上的惨案》《无人生还》《阳光下的罪恶》等脍炙人口的作品。时至今日,这些作品依然是世界侦探文学宝库里最宝贵的财富。根据她的小说改编而成的舞台剧《捕鼠器》,已经成为世界上公演场次最多的剧目;而在影视改编方面,《东方快车谋杀案》为英格丽·褒曼斩获奥斯卡大奖,《尼罗河上的惨案》更是成为几代人心目中的经典。


阿加莎·克里斯蒂的创作生涯持续了五十余年,总共创作了八十余部侦探小说。她的作品畅销全世界一百多个国家和地区,累计销量已经突破二十亿册。她创造的小胡子侦探波洛和老处女侦探马普尔小姐为读者津津乐道。阿加莎·克里斯蒂是柯南·道尔之后最伟大的侦探小说作家,是侦探文学黄金时代的开创者和集大成者。一九七一年,英国女王授予克里斯蒂爵士称号,以表彰其不朽的贡献。


一九七六年一月十二日,阿加莎·克里斯蒂逝世于英国牛津郡沃灵福德家中,被安葬于牛津郡的圣玛丽教堂墓园,享年八十五岁。

出版前言


纵观世界侦探文学一百七十余年的历史,如果说有谁已经超脱了这一类型文学的类型化束缚,恐怕我们只能想起两个名字——一个是虚构的人物歇洛克·福尔摩斯,而另一个便是真实的作家阿加莎·克里斯蒂。


阿加莎·克里斯蒂以她个人独特的魅力创造了侦探文学史上无数的传奇:她的创作生涯长达五十余年,一生撰写了八十余部侦探小说;她开创了侦探小说史上最著名的“黄金时代”;她让阅读从贵族走入家庭,渗透到每个人的生活中;她的作品被翻译成一百多种文字,畅销全球一百五十余个国家,作品销量与《圣经》《莎士比亚戏剧集》同列世界畅销书前三名;她的《罗杰疑案》《无人生还》《东方快车谋杀案》《尼罗河上的惨案》都是侦探小说史上的经典;她是侦探小说女王,因在侦探小说领域的独特贡献而被册封为爵士;她是侦探小说的符号和象征。她本身就是传奇。沏一杯红茶,配一张躺椅,在暖暖的阳光下读阿加莎的小说是一种生活方式,是惬意的享受,也是一种态度。


午夜文库成立之初就试图引进阿加莎的作品,但几次都与版权擦肩而过。随着午夜文库的专业化和影响力日益增强,阿加莎·克里斯蒂的版权继承人和哈珀柯林斯出版公司主动要求将版权独家授予新星出版社,并将阿加莎系列侦探小说并入午夜文库。这是对我们长期以来执着于侦探小说出版的褒奖,是对我们的信任与鼓励,更是一种压力和责任。


新版阿加莎·克里斯蒂作品由专业的侦探小说翻译家以最权威的英文版本为底本,全新翻译,并加入双语作品年表和阿加莎·克里斯蒂家族独家授权的照片、手稿等资料,力求全景展现“侦探女王”的风采与魅力。使读者不仅欣赏到作家的巧妙构思、离奇桥段和睿智语言,而且能体味到浓郁的英伦风情。


阿加莎作品的出版是一项系统工程,规模庞大,我们将努力使之臻于完美。或存在疏漏之处,欢迎方家指正。


新星出版社
午夜文库编辑部

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

褐衣男子pdf/doc/txt格式电子书下载

致中国读者


(午夜文库版阿加莎·克里斯蒂作品集序)


在接下来的几年中,我们将要筹备两个非常重要的关于阿加莎·克里斯蒂的纪念日。二〇一五年是她的一百二十五岁生日——她于一八九〇年出生于英国的托基市;二〇二〇年则是她的处女作《斯泰尔斯庄园奇案》问世一百周年的日子,她笔下最著名的侦探赫尔克里·波洛就是在这本书中首次登场。因此新星出版社为中国读者们推出全新版本的克里斯蒂作品正是恰逢其时,而且我很高兴哈珀柯林斯选择了新星来出版这一全新版本。新星出版社是中国最好的侦探小说出版机构,拥有强大而且专业的编辑团队,并且对阿加莎·克里斯蒂的作品极有热情,这使得他们成为我们最理想的合作伙伴。如今正是一个良机,可以将这些经典作品重新翻译为更现代、更权威的版本,带给她的中国书迷,让大家有理由重温这些备受喜爱的故事,同时也可以将它们介绍给新的读者。如果阿加莎·克里斯蒂知道她的小故事们(她这样称呼自己的这些作品)仍然能给世界上这么多人带来如此巨大的阅读享受,该有多么高兴啊!


我认为阿加莎·克里斯蒂的作品有两个非常重要的特征。首先它们是非常易于理解的。无论以哪种语言呈现,故事和情节都同样惊险刺激,呈现给读者的谜团都同样精彩,而书中人物的魅力也丝毫不受影响。我完全可以肯定,中国的读者能够像我们英国人一样充分享受赫尔克里·波洛和马普尔小姐带来的乐趣;中国读者也会和我们一样,读到二十世纪最伟大的侦探经典作品——比如《无人生还》——的时候,被震惊和恐惧牢牢钉在原地。


第二个特征是这些故事给我们展开了一幅英国的精彩画卷,特别是阿加莎·克里斯蒂那个年代的英国乡村。她的作品写于二十世纪二十年代至七十年代间,不过有时候很难说清楚每一本书是在她人生中的哪一段日子里写下的。她笔下的人物,以及他们的生活,多多少少都有些相似。如今,我们的生活瞬息万变,但“阿加莎·克里斯蒂的世界”依旧永恒。也许马普尔小姐的故事提供了最好的范例:《藏书室女尸之谜》与《复仇女神》看起来颇为相似,但实际上它们的创作年代竟然相差了三十年。


最后,我想提三本书,在我心目中(除了上面提过的几本之外)这几本最能说明克里斯蒂为什么能够一直受到大家的喜爱。首先是《东方快车谋杀案》,最著名,也是最机智巧妙、最有人性的一本。当你在中国乘火车长途旅行时,不妨拿出来读读吧!第二本是《谋杀启事》,一个马普尔小姐系列的故事,也是克里斯蒂的第五十本著作。这本书里的诡计是我个人最喜欢的。最后是《长夜》,一个关于邪恶如何影响三个年轻人生活的故事。这本书的写作时间正是我最了解她的时候。我能体会到她对年轻人以及他们生活的世界关心至深。


现在新星出版社重新将这些故事奉献给了读者。无论你最爱的是哪一本,我都希望你能感受到这份快乐。我相信这是出版界的一件盛事。


阿加莎·克里斯蒂外孙
阿加莎·克里斯蒂有限责任公司董事长
马修·普理查德
二〇一三年二月二十日

序幕


俄罗斯舞蹈演员纳迪娜完全征服了巴黎,面对观众们热烈的掌声,她一次又一次地鞠躬谢幕。她眯起了本来就细细的黑眼睛,鲜红的嘴唇微微挑起。当大幕最终落下,遮住了以红蓝色为主色调、夸张怪诞的舞台布景[1] 时,台下热情的法国观众仍在不停地呼叫着。纳迪娜转身离开了舞台,橙蓝色相间的衣裙翻飞。一个留着胡须的绅士热情地张开双臂迎接她。他是剧院的经理。


“太棒了!小不点儿,太棒了。”他大声说道,“今天晚上你超越了自己。”然后殷勤地亲吻了她的双颊,有点公事公办的意思。


纳迪娜习惯了接受他的赞美,然后回到自己的化妆间。房间里到处是花束,随意丢着,一些设计前卫的精美服装挂在衣架上,空气中弥漫着浓郁的花香,以及香水和化妆品的味道。服装师珍妮一边帮女舞蹈家换衣服,一边滔滔不绝地说着一连串的赞美之词。


敲门声打断了她,珍妮去开门,回来时手里拿着一张名片。


“夫人要见吗?”


“给我看看。”


女舞蹈家疲倦地伸出手,然而一看到名片上的名字——塞尔吉乌斯·保罗维奇伯爵——眼中立刻闪现出光芒。


“我要见他。把米色的睡袍给我,珍妮,快点儿。等伯爵进来之后,你就可以出去了。”


“好的,夫人。”


珍妮拿来了那件睡袍,雪纺质地,玉米色,饰有貂毛,精致高级。纳迪娜套上睡袍,面带微笑地坐下来,用白皙修长的手缓慢轻敲梳妆台的镜子。


获准见面的伯爵马上现身了。他中等身高,很瘦,举止优雅,面容苍白,看上去非常疲惫。样貌上没有什么特别之处,撇开浮夸做作的言谈举止,下次再见时你会很难认出他。他极其绅士地弯腰亲吻了女舞蹈家的手。


“夫人,我实在是荣幸至极。”


珍妮关门前听到了这句话。


一旦没有了外人,纳迪娜脸上的微笑立刻有了微妙的变化。


她说:“虽然我们是同胞,但我们不必用俄语来交谈,对吧?”


“我们两个都不懂俄语,那么这样就很好。”来客附和道。


两人达成了一致,开始用英语交谈。伯爵也舍弃了那套矫揉造作的礼仪,没人会怀疑英语不是他的母语。事实上,他已经迅速转型为伦敦音乐厅的艺术家了。


“今晚的表演很成功,恭喜你!”他赞叹道。


“我还是很不安。”女舞蹈家说,“我的身份与过去不同了,但战时引发的怀疑从来没有消失过,我仍旧一直被监视着。”


“但是没有任何人公开指控你是间谍,对吗?”


“那是因为我们的头儿计划周密。”


“‘上校’万岁。”伯爵笑着说,“他说他要退休了,真是天大的好消息,不是吗?退休!就像医生、屠夫或者管道工那样……”


“像任何其他行业的人一样。”纳迪娜替他说完了这句话,“我们不应该感到惊讶,‘上校’一直很聪明——他就是一个精明的生意人。他像别人经营一家制鞋厂那样组织一场犯罪活动。他筹划并指挥过的一系列重大政变,都是充分利用他所说的各种‘专业人才’,从不亲自出马。盗窃珠宝、伪造货币、搞间谍活动——在战时当间谍特别赚钱——还有破坏和暗杀,几乎没有什么是他没有染指过的。他最聪明的地方就是知道什么时候收手。现在风声变紧了吧?他就要优雅地退休了,而且坐拥巨额财富!”


“哼!”伯爵怀疑地说,“但这消息让我们很失落。我们无事可做了——像之前一样。”


“但是我们得到了报酬——而且是很慷慨的报酬!”


女舞蹈家语气中所带的某种隐隐的讽刺让他猛然抬起头看着她。她面带微笑,而这笑容之灿烂使他起了疑心。他婉转地说:“对,‘上校’在付钱方面一直很慷慨。我觉得他能取得成功很大程度上要归因于此——还有他总能找到一个替罪羊。真是个聪明人,绝顶聪明!他是那句名言的忠实信徒:‘如果你想安全地做一件事,那就不要亲自下手!’这就意味着,我们每个人都有犯罪的把柄掌握在他手里,而我们没有他的任何东西。”


他停顿了一下,似乎是在等着她来反驳,但是她什么都没有说,只是还像刚才那样微笑着。


“谁都没有。”他沉思着,“不过,你知道,这老头儿还挺迷信的。几年前,他找人算过一次。那个算命的女人预测到了他一生的成功,但是说他会栽在一个女人手里。”


这句话引起了她的兴趣。女舞蹈家好奇地抬起头。


“奇怪,太奇怪了!你是说栽在一个女人手里?”


他笑了笑,耸了耸肩膀。


“肯定是这样。等他退休了,他会结婚,某个年轻的社交美女就会把他的百万家产迅速地挥霍一空,比他挣这些钱要快得多。”


纳迪娜摇摇头。


“不对、不对,不是这样的。听着,我的朋友,明天我要去伦敦。”


“可是你在这儿的表演怎么办?”


“我只去一个晚上,而且是完全不公开的,就像皇室成员那样。没有人知道我离开过法国。你知道我要去干什么吗?”


“这个季节,肯定不是去玩啦。一月份,令人厌恶的大雾天!那肯定是为了赚钱,对吗?”


“没错。”她站起身来,走到他面前,脸上的每一条纹路都充满傲慢和骄傲,她说道,“你刚才说我们没有人手里有头儿的把柄,你错了,我有。我,一个有智慧,也有胆量的女人——因为想骗过他是需要胆量的。你还记得那些戴比尔斯钻石 [2] 吗?”


“是的,我记得。是战前在金佰利发现的吧?我没有参与,也没听到什么细节,这件事刻意做得很神秘,不是吗?看来这是一大笔生意。”


“那些钻石价值十万镑,是我和另一个人一起弄到手的——当然是在‘上校’的指令下。正是在那个时候,我看到了机会。你知道,那个计划是要用一些戴比尔斯钻石与两个年轻采矿者从南美带来的钻石样品调包,他们当时正好在金佰利,事成之后人们只会去怀疑他们。”


“很高明。”伯爵赞赏地说。


“我们的‘上校’总是很高明。我按照指令做了我该做的事,但我也做了一件‘上校’没预料到的事。我留下了一些南美钻石,其中有一两颗非常特别,很容易证明没有经过戴比尔斯之手。有了这些钻石,我就握住了控制我们英明的头儿的武器。一旦那两个年轻人的罪名被洗清,他就会被怀疑。这些年来我什么都没说,只是在心里窃喜我有这个秘密武器。但是,现在情况不同了。我要索回我应得的——一个很大的数目,我该说会是一个巨大的数目。”


“太棒了。”伯爵说,“你一定一直把这些钻石带在身边吧?”


他的眼睛慢慢地扫视着凌乱的房间。


纳迪娜轻轻地笑出声来。


“你完全猜错了,我不是傻瓜,那些钻石放在一个你做梦也想不到的地方。”


“我从来都没觉得你是个傻瓜,我亲爱的女士,不过我斗胆提醒你一句,这样是不是有点有勇无谋?‘上校’可不是容易被敲诈的人,你知道。”


“我并不怕他。”女舞蹈家笑着说,“我只怕过一个人,而他已经死了。”


伯爵好奇地看着她。


“那我们就祈祷他不会起死回生吧。”他轻声补充了一句。


“你这是什么意思?”女舞蹈家大声质问。


伯爵好像吃了一惊。


“我只是想说如果他复活了,你的处境就尴尬了。”他解释道,“这玩笑可能有点蠢。”


她放心地松了口气。


“哦,不会的,他真的死了。在战争中被打死了。这个男人曾经……爱过我。”


“在南非?”伯爵漫不经心地问。


“是的,既然你问了,我就告诉你,是在南非。”


“那是你的出生地,对吧?”


她点点头。这时,来访者已站起身去拿帽子了。


“好吧,”他说,“你最知道自己该怎么做,但是,如果我是你,我会更害怕‘上校’,而不是一个已经消失的恋人。他是那种特别容易被低估的人。”


她轻蔑地笑了。


“这么多年了,难道我还不了解他吗!”


“你真的了解他吗?”他轻声说道,“我真的不确定。”


“哦,我不是个傻瓜!我也不是一个人去做这件事。明天南非来的邮船将会停靠在南汉普顿港,船上有个人是应我之邀专门从非洲来的,他会遵照我的命令行事。‘上校’要对付的不是我们俩当中的一个,而是我们两个人。”


“这样做明智吗?”


“必须这么做。”


“你很信任那个人吗?”


女舞蹈家的脸上露出古怪的笑容。


“我很信任他。他可能没那么有能力,但非常可靠。”她顿了一下,接着用若无其事的语气加了一句,“事实上,他是我丈夫。”



[1] 原文为法语。本书中多处词语或短句为法语,为方便起见,均以仿宋字体表示。


[2] 戴比尔斯(De Beer),世界钻石品牌之首,成立于一八八八年,如今钻石市场的很多标准都是由戴比尔斯定义的。

第一章


我身边的每个人都在劝我把这个故事写下来,上自纳斯比勋爵,下至我们以前的女佣埃米莉。我上次去英国时又见到了埃米莉,她说:“哎呀,小姐,如果你以那件事为原型,会是一个多么精彩的故事啊——就像电影一样!”


我承认我绝对能胜任这项工作。我从一开始就介入了这件事,整个过程都深入参与,并且有幸目睹了结局。此外,非常幸运的是,我所不知道的空缺部分又可由尤斯塔斯·佩德勒爵士的日记加以填补,而他也大度地允许我使用日记中的内容。


所以,故事就由此开始了。安妮·贝丁费尔德要开始叙述她的冒险经历了。


我从小就渴望去探险。你知道,我的生活极其平淡乏味。我的父亲,贝丁费尔德教授,是英国仍在世的原始人研究方面最伟大的权威学者之一。他确实是个天才——大家也都这么认为。他的思维永远停留在旧石器时代,但他生活在现代社会,这自然给他带来了诸多不便。爸爸对现代人没兴趣,就连新石器时代的人在他眼中也只不过是一群牧牛人,他只对莫斯特时代 [1] 以前感兴趣。


不幸的是,生活中他不可能完全不与现代人接触。或多或少都要与卖肉的、卖面包的、送牛奶的和蔬果店的人打交道。由于爸爸全身心地陷在远古时代中,妈妈又在我很小的时候就去世了,所以料理日常生活的责任就落在了我身上。坦率地说,我恨旧石器时代的人,不管是奥瑞纳人、莫斯特人还是阿舍利人,或者其他任何时期的人。爸爸在写《尼安德特人及他们的祖先》时,大部分打字和校对工作都是我做的,但其实我对尼安德特人十分厌恶,而且总在想,他们在上古时代就灭绝了,真是件令人庆幸的事。


我不知道爸爸是否猜到了我的这种感觉,也许没有,不过反正他也不会有兴趣。他对别人的意见向来毫不在意,我认为这正是他的伟大之处。同样,他的日常生活也是与现实剥离的,他会习惯性地吃进去一切放到他面前的东西,但到付钱时会稍微有些痛苦。我们一直没什么钱,他拥有的名望不是能够带来现金回报的那种。虽然他是几乎所有重要社团的会员,名字后面带着一长串头衔,可是普通百姓没几个知道他的。而他那些长篇学术巨著,尽管对丰富人类知识做出了显著贡献,可普通大众毫无兴趣。只有一次,他闯入了公众的视野。那次是他在某个社团会议上宣读了一篇关于幼年黑猩猩的论文,观察发现幼年人类会表现出一些黑猩猩的特征,而幼年黑猩猩会比成年黑猩猩更接近人类。这似乎表明我们的祖先比我们更像猴子,而远古时代的黑猩猩却比如今的黑猩猩等级更高——换句话说就是,黑猩猩在退化。娱乐性报纸《每日预算》一向喜欢追逐奇闻,马上登出文章,大字标题写着《不是我们是由猴子演化来的,而是我们退化才有了猴子?知名教授说黑猩猩是人类退化的产物》。事后不久,有个记者来拜访爸爸,试图诱使他就这一理论写一系列大众感兴趣的文章。我很少见爸爸那么生气,他粗暴地把那个记者赶了出去。而暗地里我其实有些难过,因为那时我们特别缺钱。事实上,我曾经想过跑出去追上那个年轻记者,告诉他我父亲改变了主意,会按照他们的要求写一些文章。我自己就可以轻松地写出那些文章来,而爸爸很可能永远不会发现这笔交易,因为他从不读《每日预算》。然而,我还是没有这么做,毕竟有些冒险。于是我戴上最好的帽子,悲伤地穿过村子,去见同样愤怒的果蔬店老板了。


《每日预算》的那个记者是唯一来过我们家的年轻人。有时我会羡慕埃米莉,我们的小女佣。一有机会她就会“出门”去见她的未婚夫,一位健壮的船员。有时她也会和果蔬店老板的儿子,或者药剂师的助手一起出去。用她自己的话说,这么做是为了“给自己留条路”。我悲惨地意识到没有人能让我“给自己留条路”。爸爸所有的朋友都是老教授,大多留着长长的胡子。没错,彼特森教授曾经有一次亲切地拥抱我,说我有个“小蛮腰”,还试图亲吻我。光是从他用的字眼就知道他有多落伍了,我还在摇篮里时,有尊严的女子就不喜欢别人说她有“小蛮腰”了。


我渴望冒险,渴望爱情,渴望浪漫,但我好像犯了什么罪,注定要过这种乏味的生活。村子里有个图书馆,里面有很多破旧的小说,我便从书里间接地体验刺激和爱情,晚上就会梦见强壮寡言的罗德西亚 [2] 男子,“一拳就把对手打翻在地”。村子里的男人看上去都不太可能把别人“打翻在地”,不管是用一拳还是好几拳。


村里还有一个电影院,每周放映一集《帕梅拉历险记》。帕梅拉是个了不起的女孩子,什么都不怕,能从飞机上往下跳,开着潜水艇冒险,爬摩天大楼,眼睛都不眨地出入坏人的领地。她并不是十分聪明,每次都会被坏人头领抓到。但坏人头领似乎不想让她死得那么轻松,于是要么把她关进毒气室,要么想出其他新奇诡异的方法,然而总会有一个英雄在下一集的开头把她给救出来。我总是看得欣喜若狂——然后就回到家看到煤气公司的威胁函,说如果再不付清欠款就要掐断煤气!


虽然我并不相信他们真会这么做,但每次都感觉危机迫在眉睫。


世界上应该有很多人都不知道,在北罗德西亚 [3] 的布罗肯山丘的矿山里,曾发现过一个古代人的头骨。有天早晨,我刚下楼就看到爸爸激动得几乎要昏过去了,他急切地把整件事讲给我听。


“知道吗,安妮?它与爪哇猿人头骨有明显的相似之处,虽然只是从表面上看——表面而已。不过我们找到了我常说的尼安德特人的祖型。人们都说直布罗陀头骨是迄今所发现的最早的尼安德特人的头骨,对吧?为什么?这一种族发源于非洲,后来才来到欧洲——”


“别把果酱放到咸鱼上,爸爸!”我着急地喊着,同时抓住心不在焉的父亲的手,“好了,您刚才说什么?”


“后来才来到欧洲……”


他突然呛住了,因为刚才吃了一大口咸鱼骨头。


终于吃完这顿饭后,他站了起来,说:“我们必须马上出发,时间不多了。我们必须去现场,周围肯定还可以找到很多东西。我想看看是否有典型的莫斯特时代的器具,应该还能找到远古牛的尸骸,我觉得不是毛犀。哦,很快就会有大批人马往那儿去了,我们一定要赶在他们前面。今天就给库克写封信吧,安妮?”


“钱怎么办,爸爸?”我小心地提醒。


他用责备的眼光望着我。


“你的想法总是让我沮丧,我的孩子。我们不能这么世俗。不行、不行,为了科学,人不能利欲熏心。”


“我觉得库克或许有些世俗,爸爸。”


爸爸看上去很痛苦。


“我亲爱的安妮,你付给他们现金吧。”


“可我们没有现金啊。”


爸爸彻底被激怒了。


“我的孩子,我真的没精力想这些钱啊什么的日常琐事。银行——我昨天刚收到银行经理的通知,说我们有二十七镑。”


“我想您是又透支了吧。”


“啊,我知道了!给我的那些出版商写信。”


我虽然心生疑问但没有吱声,爸爸的书带来的更多是荣誉,而不是金钱。我倒是很想马上就去罗德西亚。“冷漠寡言的汉子。”我满怀激情地自言自语。然后,我发现父亲的穿着有些奇怪。


“爸爸,你靴子穿错了。”我说,“脱了那只棕色的,换上另一只黑色的。还有,别忘了戴围巾,今天特别冷。”


几分钟之后,爸爸穿上了成对的靴子、戴好了围巾,出门了。


那天晚上他很晚才回来,我伤心地发现他的围巾和外套都不见了。


“亲爱的安妮,你说得很对,我进洞之前把它们给脱了,里面实在太脏了。”


我理解地点点头,想起来有一次爸爸回到家时,浑身上下都是更新世的泥土。


我们来小汉普斯雷这个小村子住的主要原因是,这里离汉普斯雷岩洞近,岩洞里埋藏了很多奥瑞纳时期的文化遗迹。村子里有一个很小的博物馆,馆长和爸爸整天在地下挖掘,发现了毛犀和穴熊的尸骸。


那天夜里爸爸一直在咳嗽,第二天早上我发现他发烧了,只好去请医生来。


可怜的爸爸,他已经不行了。他得了严重的肺炎,双肺都已感染,四天以后就去世了。



[1] 指旧石器时代中期文化。


[2] 曾经是英国直属殖民地,一九八○年独立,是现如今的津巴布韦。


[3] 赞比亚的旧称。

第二章


大家对我都很关照。虽然我一时还迷迷糊糊的,但还是很感谢他们。我并没有感到特别悲伤。爸爸从来都没有爱过我,这个我很明白。如果他爱我,我会回报他以爱。但是没有,我们之间没有父女之爱,只是属于一个家庭。我照顾他,暗地里也仰慕他的学识,以及他对科学毫无保留的奉献。让我感到痛心的是,当爸爸一生的追求正要有所成就时,他却离去了。如果能把他安葬在一个洞穴中,岩壁上画满驯鹿和火石器,我会感觉好一些。但我无法违背周围人的意见,只得在本地教堂后面那个丑陋的院子里为他修建一座整洁的大理石坟墓。教区牧师的悼词说得很好,但没能给我的内心带来任何抚慰。


过了一段时间我才突然意识到,我终于得到了一直渴望的东西——自由。我成了孤儿,身无分文,但是自由了。同时我也感受到了好心人的善意。牧师努力说服我说他太太急需一个陪伴;村里的小图书馆突然决定招一名图书管理员;最后,医生来找我,先是给出各种借口解释为何无法给我提供医疗费的账单,然后又哼哼哈哈了很久,才突然说要我嫁给他。


我非常震惊。医生已经年近四十了,是个矮矮胖胖的男人。他既不像《帕梅拉历险记》里面的那个男主角,也不像冷峻沉默的罗德西亚男子。我想了一下,然后问他为什么想娶我。这个问题让他慌乱了一阵,之后才喃喃道娶个妻子对做全科医生很有帮助。这个角色听上去比我之前所扮演的那个更加不浪漫,然而,内心里有个声音又在催促我接受他的请求。安全感——这就是他能给我的。安全感以及一个舒适的家。现在回想起来,我所做的对这个矮个子男人有些不公平。他是真心喜欢我,只是不会说那些甜言蜜语,总是词不达意。不管怎么说吧,我拒绝了他的求婚。


“您真是太好了,”我说,“但这是不可能的。我一定要嫁给一个我疯狂爱着的人。”


“你觉得——”


“没有,我没有。”我果断地说。


他叹了口气。


“但是,我亲爱的孩子,你准备怎么办呢?”


“去探险,去看世界。”我毫不犹豫地回答。


“安妮小姐,你还只是个孩子。你不明白——”


“现实中的困难,对吧?我明白,医生,我不是个异想天开的女学生,我是个意志坚定、目的清晰的强健女人!假如您娶了我就会知道啦!”


“我希望你能再重新考虑一下——”


“不用了。”


他又叹了口气。


“我还有一个提议,我有个姑姑住在威尔士,她想找个年轻女子去帮她。你有兴趣吗?”


“不,医生,我要去伦敦。如果这个世界上存在机会,那一定是在伦敦。我会睁大眼睛小心谨慎的,到时候您看着吧,我会成功的!下次您再听到我的消息,我可能就在中国或者廷巴克图了。”


下一个来找我的是弗莱明先生,爸爸在伦敦的律师。他特地从伦敦来看我。他本人也热衷于人类学,非常仰慕爸爸。他又高又瘦

....

本站仅展示书籍部分内容

如有任何咨询

请加微信10090337咨询

本站仅展示书籍部分内容
如有任何咨询

请加微信10090337咨询

再显示